Листки календаря слетают друг за другом.
Все тоньше их семья – застенчивая рать –
Не больше трех недель. И временные слуги
Готовятся прийти, чтоб памятью лишь стать.
Уходит целый год размашистых цифирей
И месяцев набор, и длительностей дня,
И разных смутных слов, которым я, не веря,
Внимал. И забывал, лишь только их прочтя.
На дне календаря что ждет, еще не знаю.
Зачем же заходить за жизненный причал?
Как в завтра заглянуть надежд я не питаю,
Так не хочу менять и таинства начал.
Отжившие листки лежат внизу, как будто:
Опавшая с берез шуршащая листва.
И кажется, что жизнь с искринкой вечно юной -
Осенний листопад, заметный нам едва.
Декабрьский календарь в лохмотьях прошлых буден.
Грядущего на нем лишь считанные дни.
Наступит Новый год, и будет новый куплен,
Такой же, как и был, такой, как все они.