Эссе на тему прогулки

Людмила Ураева
Сегодня 28 ноября 2018 года. Последние дни декабря на редкость щедрые снегопадом. Такого снежного начала зимы трудно припомнить: длиннющие сосульки со снежными шапками нависли над прохожими со всех окрестных домов, груды сугробов по обочинам дорог и тропинок, коллапс на дорогах. Затрудняет движение прохожих и скользкий лёд под снегом. И в такую погоду мои родители собрались в поликлинику, мне пришлось их сопровождать, поскольку дорога была весьма затруднительной. Держась друг за друга, мы добрались до дороги, но поняли, что быстрее доберёмся пешком. Причина похода банальная – замена катетера. У отца ещё бывает периодический вывих плечевого сустава то слева, то справа, а иногда на обеих руках. В нашем городе медицинский институт существует с позапрошлого века, но услуг на дому пожилым людям ни травматолог, ни специалист по замене катетера  не оказывают. Вот вам и забота о населении. Юрию Константиновичу исполнилось 85 лет. Мне передалась его манера сбегать с операционного стола. Те, кто согласился на операцию по удалению предстательной железы, в муках, после нескольких операций, ушли на тот свет, а отец жив. Благодарит за это систему Шевченко: употребляет смесь нерафинированного подсолнечного масла с водкой, соблюдает часы приёма пищи, диету, читает утренние и вечерние молитвы. Вот Бог и поддерживает.
Наш маршрут пролегал от магазина, расположенного на первом этаже жилого пятиэтажного дома. В советское время там располагался «Военторг», теперь магазин «Магнит», и магазин промтоваров, аптека не выдержала конкуренции и закрылась. Ассортимент продуктов и промышленных товаров не сравнится с ассортиментом в советское время. Всего полно – от спичек до красной икры. Нужно срочно купить часы, обувь, одежду и прочие мелочи – в соседнем доме дёшево и прилично можно отовариться, никакого дефицита и огромных очередей. А были времена - везли всё из Москвы и Питера – от зубной пасты, конфет, колбасы до обоев и ковров, икры не было даже в Москве (в свободной продаже). Такое понятие, как блат кануло в лету. Спрос на хороших специалистов, конечно, остался – в парикмахерские, к врачу и т.д. осторожные люди идут по рекомендации.
 На пути в поликлинику, к слову сказать, проходили мимо стоматологической поликлиники. У мамы, обладающей природной голливудской улыбкой, в 80 лет заболел зуб. Однажды она решила его удалить и стала готовиться к худшему: отдала фото, которое она предпочла для траурной рамки, и  прочие распоряжения. У меня не такие зубы, как у матери – побывала во многих руках и по собственному опыту знаю, где лучше, а куда не стоит соваться. Зашли в поликлинику, я спросила, кто на удалении сего дня, оказалось, что дама с плохой репутацией. Но люди к ней шли, а мы поехали в центр, но там обезболивающий препарат не подходил для моей матери, и мы решили дождаться хорошего врача у себя поблизости, он принимал по воскресеньям. Это была моя рекомендация – мне лечащий врач сказал – в наше время не стоит волноваться по поводу удаления, всё проходит безболезненно, получите сплошное удовольствие. Действительно, тогда врач легко удалил мне зуб и вложил в рану лекарство. А вот в другой раз дама удаляла не так легко и никакого лекарства не поставила в ранку – я-то справилась с последствиями, а люди приходили с осложнениями и жалобами на неё, когда мы с мамой пришли на удаление. У нас всё прошло благополучно, врач от Бога, мама даже пела песни.