Пустая каменная комната длинной в пару десятков шагов. Высокий сводчатый потолок, как в средневековом подземелье. Очень темно. Маленькое решетчатое окно в верхнем углу стены выходит не на улицу, а в другое помещение, пол которого находится вровень с его нижней кромкой; за окном на полу стоит зажженная лампа.
Двое сидят на деревянных стульях. Роман, молодой парень примерно двадцати лет, он заметно нервничает, и худощавый пожилой чиновник с тонкой папкой в руках, его лицо неподвижно и не выражает никаких эмоций.
На полу посреди комнаты лицом вниз лежит одетый в рубашку и брюки манекен. Рядом с ним – деревянная палка.
РОМАН. Пошел второй день моего обучения.
ЧИНОВНИК (спокойно). Да.
РОМАН. Что будет сегодня? Вчера мы целый час сидели здесь возле лежащего манекена. Я не пойму, что это за странная учеба. Я в своем кабинете тихо печатал бумажки, и вдруг меня вызвал начальник и направил к вам. Мне страшно.
ЧИНОВНИК. Не бойтесь.
РОМАН. Нет, я не спорю с Министерством. Если оно решило, что так нужно, то я согласен с ним.
ЧИНОВНИК. Правильно делаете, что не спорите.
РОМАН. Думаю, манекен на полу не очень похож на человека.
ЧИНОВНИК. Да, не очень.
РОМАН. Но все-таки похож.
ЧИНОВНИК. Похож.
РОМАН. Я не знаю, как считать правильно.
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН. Вы тоже не знаете?
ЧИНОВНИК. Нет.
РОМАН. Но вас это не беспокоит.
ЧИНОВНИК. Нет.
РОМАН. Нет?
ЧИНОВНИК. Зачем мне беспокоиться?
РОМАН. Вы правы. Наверное, я слишком переживаю. Склонен к драматизации. И почему Министерство выбрало меня? У нас в отделе много толстокожих. Они не будут волноваться из-за того, что манекен похож на человека.
ЧИНОВНИК. Министерство мудро.
РОМАН. Мудро! Ни секунды не сомневался.
ЧИНОВНИК. Видимо, ему был нужен такой, как вы.
РОМАН. Какой?
ЧИНОВНИК. Добрый, впечатлительный, отзывчивый.
РОМАН. Зачем?
ЧИНОВНИК. Откуда мне знать!
РОМАН. Я боюсь, что оно знает о нас больше, чем мы сами о себе.
ЧИНОВНИК. Конечно.
РОМАН. Вдруг у нас внутри есть что-то нехорошее?
ЧИНОВНИК. Если это нужно Министерству, то какое же оно нехорошее.
РОМАН. Вы правы.
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН. Мне надо успокоиться.
ЧИНОВНИК. Надо.
РОМАН. Можно, я подойду к окну?
ЧИНОВНИК. Можно.
РОМАН (подходит). А почему окно ведет в комнату, а не на улицу?
ЧИНОВНИК. Министерство мудро.
РОМАН (вздрагивает). Иногда забываю об этом.
ЧИНОВНИК. Не надо забывать.
РОМАН. Да, конечно.
ЧИНОВНИК. Лучше забудьте что-нибудь другое, если вам это необходимо.
РОМАН. Непременно забуду.
ЧИНОВНИК. Доверьтесь Министерству.
РОМАН (согласно кивает). Ему можно доверять.
Оба с минуту молчат.
РОМАН. Вчера я по вашему указанию почти час сидел на стуле и смотрел на манекен. Что я должен делать сегодня?
ЧИНОВНИК (заглядывает в папку, не спеша читает). Взять палку и ударить его.
РОМАН. Что?
ЧИНОВНИК. Взять палку и ударить манекен.
РОМАН. Вы говорите это всерьез?
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН. Зачем мне бить манекен?
ЧИНОВНИК. Так написано в программе. Министерство педантично, никуда не торопится и начинает с азов.
РОМАН. Я так и знал.
ЧИНОВНИК. Вот и хорошо.
РОМАН. Но не верил в это.
ЧИНОВНИК. Неверие – грех.
РОМАН. Я не хочу никого бить. Не хочу причинять боль.
ЧИНОВНИК. Битье не слишком и больно. По сравнению с другими методами.
РОМАН (потрясенно смотрит на чиновника). Какими?!
ЧИНОВНИК. Потом узнаете.
РОМАН (со страхом). Объясните, как это?
ЧИНОВНИК. Несложно.
РОМАН. Я не хочу.
ЧИНОВНИК. Вас никто не заставляет хотеть.
РОМАН. Бить палкой манекен – глупо.
ЧИНОВНИК. Да, глупо.
РОМАН. Но поскольку это придумало Министерство, то не глупо?
ЧИНОВНИК. Нет, не глупо.
РОМАН. Вы соглашаетесь с противоположными утверждениями.
ЧИНОВНИК. Вы тоже.
РОМАН. Получается, мы думаем одинаково?
ЧИНОВНИК. Все люди думают одинаково и хотят одного и того же. Различия невелики.
РОМАН. А если я не буду считать это глупым, мне станет легче?
ЧИНОВНИК. Не знаю.
РОМАН. И я.
ЧИНОВНИК. Министерство знает.
РОМАН. Да, наверное. То есть, точно знает.
ЧИНОВНИК. Министерство мудро.
РОМАН. Мудро.
ЧИНОВНИК. Хвала Министерству.
РОМАН (напряженно). Хвала Министерству.
ЧИНОВНИК. Министерство любит нас.
РОМАН. Несомненно.
ЧИНОВНИК. Дало нам работу и уверенность в завтрашнем дне.
РОМАН. Да, но вчера я не знал, с чем столкнусь сегодня.
ЧИНОВНИК. А Министерство знало!
РОМАН. Похоже, что да.
ЧИНОВНИК. Министерство мудро.
РОМАН. Не то слово.
ЧИНОВНИК. Бейте.
РОМАН. Сейчас. Я должен собраться. У меня почему-то безумная мысль, что это не манекен, а человек.
ЧИНОВНИК. Почему безумная. Вовсе она не безумная.
РОМАН (с ужасом). Он человек?!
ЧИНОВНИК. Он манекен.
РОМАН. Но мысль не безумная?
ЧИНОВНИК. Не безумная.
РОМАН. Как это?
ЧИНОВНИК. Очень просто.
РОМАН. Я чувствую, что схожу с ума.
ЧИНОВНИК. Не надо, зачем это вам.
РОМАН. А если он все-таки человек?
ЧИНОВНИК. Какая разница? Ответить он не сможет в любом случае.
РОМАН. Для чего вы мне это говорите?!
ЧИНОВНИК. Я говорю правду.
РОМАН. Я буду чувствовать, что ему больно.
ЧИНОВНИК. Поначалу – да, а потом – нет.
РОМАН. Я никогда не стану таким!
ЧИНОВНИК. Если захотите, станете.
РОМАН. А я захочу?
ЧИНОВНИК. Конечно. Со временем.
РОМАН. А вдруг он будет кричать?
ЧИНОВНИК. Если заткнуть ему рот, то не будет.
РОМАН. Кто заткнет ему рот?!
ЧИНОВНИК. Вы.
Молчат некоторое время.
РОМАН. Скажите, после обучения я останусь в своем отделе?
ЧИНОВНИК. Не знаю. Судя по всему, у Министерства на вас большие планы. Вы мягкий и добрый, Министерство любит таких, помогает им измениться, дает им престижную работу. А может, вас будут просто отвлекать на часок-другой. Например, попросят сходить подержать кому-то ноги.
РОМАН. Зачем держать кому-то ноги?!
ЧИНОВНИК. Чтоб он не дрыгал ими от боли.
РОМАН. Кто?!
ЧИНОВНИК. Манекен.
РОМАН. Как манекен может дрыгать ногами?
ЧИНОВНИК. Не может.
РОМАН. Вы противоречите себе.
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН. Вас это не смущает?
ЧИНОВНИК. Нет.
РОМАН. Почему?
ЧИНОВНИК. Министерство мудро.
РОМАН. Ах да, совсем забыл.
ЧИНОВНИК. Не забывайте, пожалуйста.
РОМАН. Теперь точно не забуду.
ЧИНОВНИК. Вы молодец. Мне кажется, у вас большое будущее. Немного не хватает уверенности в себе, но она скоро появится.
РОМАН (глядя в пол). Министерство мудро.
ЧИНОВНИК. Хвала Министерству.
Роман молчит.
ЧИНОВНИК. Многих отрывают от работы с документами на пару часов. Никто не возражает, работа нетрудная. И смена деятельности полезна для здоровья.
РОМАН (мрачно). Для чьего здоровья?
ЧИНОВНИК. Того, кто меняет деятельность. Своего рода психологическая разгрузка.
РОМАН. Вот как.
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН. А ноги держат тем, кто не любит Министерство?
ЧИНОВНИК. Не только.
РОМАН. Тем, кто любит?!
ЧИНОВНИК. Они ничем не хуже остальных. Ради того, кого любишь, можно и пострадать.
РОМАН. Тогда зачем любить Министерство?
ЧИНОВНИК (громко). Хвала Министерству!
РОМАН (громко и испуганно). Хвала Министерству!
ЧИНОВНИК. Вот зачем.
РОМАН. Ааааа.
ЧИНОВНИК. Видите, как просто.
РОМАН. Да, несложно.
ЧИНОВНИК. Это Министерство придумало! Специально для нас.
РОМАН. Кто б сомневался.
ЧИНОВНИК. Бейте, не отвлекайтесь. Кстати, то, что мы делаем, называют «процедурами». Мне нравится это слово. В нем есть что-то медицинское, заботливое.
РОМАН. А те, кому держат ноги… они должны измениться? Стать хорошими? Иначе зачем все?
ЧИНОВНИК. Не знаю. Наверное.
РОМАН. И становятся?
ЧИНОВНИК. После процедур трудно что-то определить.
РОМАН (опуская голову на ладони). Министерство мудро.
ЧИНОВНИК. Хвала Министерству!
РОМАН. А как оно узнает о тех, кто его не любит?
ЧИНОВНИК. Много разных способов. Докладные, анонимки, служебные записки.
РОМАН. Кто их пишет?
ЧИНОВНИК. Те, кто любит Министерство. Патриоты.
РОМАН. Но ведь случаются и ошибки?
ЧИНОВНИК. Нет.
РОМАН. Не может быть. Везде есть ошибки.
ЧИНОВНИК. Во время процедур все признаются в своей нелюбви. Если не признаются, выходит, ответственный за процедуры проводит их некачественно, то есть в свою очередь не любит Министерство. В этом случае их всех вместе передают другому работнику, более компетентному.
РОМАН. А если и у него не признаются?
ЧИНОВНИК. Значит, он тоже не любит Министерство, и нужно подвинуть лежащих на полу, чтобы освободить место для еще одного. Поэтому в конце концов неизбежно выясняется, что ошибки нет.
РОМАН. Я слышал что-то такое, но не верил. Не мог поверить.
ЧИНОВНИК (хитро прищуриваясь). Не ожидали?
РОМАН. Не ожидал.
ЧИНОВНИК. Министерство настолько полно любви, что очень не любит тех, кто его не любит.
РОМАН. А если появится анонимка на тех, кто сам пишет анонимки?
ЧИНОВНИК. Много таких анонимок.
РОМАН. И какие последствия для патриотов?
ЧИНОВНИК. Такие же, как для всех, но они почему-то обижаются.
РОМАН. А без анонимок и докладных… назначают процедуры?
ЧИНОВНИК. Конечно! Без писанины и волокиты вполне можно обойтись. С гордостью сообщаю, что в отделе наказаний бюрократия побеждена! Чтобы получить на складе карандаш, обычно надо потратить их с десяток на письма и запросы, а для выявления врага достаточно маленькой записки на клочке бумаги. Простои недопустимы! Когда долго не работаешь, теряется квалификация.
РОМАН. Да уж.
ЧИНОВНИК. Министерство мудро.
РОМАН (стиснув голову руками). Хвала Министерству.
ЧИНОВНИК. Да-да, вы правы.
РОМАН (смотрит по сторонам невидящим взглядом). Что мне делать?
ЧИНОВНИК. Бить.
РОМАН. А если я откажусь?
ЧИНОВНИК. Отказывайтесь.
РОМАН. И мне ничего за это не будет?
ЧИНОВНИК. Нет.
РОМАН. Вы не обманываете?
ЧИНОВНИК. Я похож на обманщика?
РОМАН. Нет, к сожалению.
ЧИНОВНИК. Вот видите!
РОМАН. Наверное, обучение проходит много людей?
ЧИНОВНИК. Министерство велико.
РОМАН. И кто-нибудь отказывался, ведь это безопасно?
ЧИНОВНИК. Нет, что вы.
РОМАН. Но почему?
ЧИНОВНИК. Не знаю.
РОМАН. А вы проходили обучение?
ЧИНОВНИК. Разумеется. Давно это было! Счастливейшие дни моей жизни, хотя поначалу думал выпрыгнуть из окна.
РОМАН. А почему не отказались?
ЧИНОВНИК (пожав плечами). Не отказался.
РОМАН. Почему?
ЧИНОВНИК. Министерство мудро.
РОМАН (вздохнув). Очень мудро.
ЧИНОВНИК. А вы отказываетесь?
РОМАН. Пока нет. Я ведь смогу сделать это позже?
ЧИНОВНИК. Сможете в любой момент.
РОМАН. Вот и откажусь попозже.
ЧИНОВНИК. Правильно, я тоже так рассуждал.
РОМАН. Вы хвалите меня?
ЧИНОВНИК. В программе написано, что я вас должен иногда хвалить. Редко кому обучение нравится сразу, поэтому так будет педагогично.
РОМАН. Вот оно что.
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН (смотрит на манекен). Манекену не больно.
ЧИНОВНИК. Не больно.
РОМАН. Поэтому его можно ударить.
ЧИНОВНИК. Не поэтому.
Роман пристально смотрит на чиновника, однако тот по-прежнему остается спокойным.
ЧИНОВНИК. Бейте, не стесняйтесь. Не удивлюсь, если вам понравится.
РОМАН (встает, берет в руки палку). Бить?
ЧИНОВНИК. Бейте.
Роман несильно бьет манекен по спине.
ЧИНОВНИК. Молодец.
РОМАН (с иронией). Здесь вы должны были меня похвалить?
ЧИНОВНИК. Должен.
РОМАН. Спасибо.
ЧИНОВНИК. Еще бейте.
РОМАН. Я уже ударил, этого недостаточно?
ЧИНОВНИК. Для манекена – достаточно, а для вас – еще нет. Начинайте привыкать к работе.
РОМАН. Привыкать?!
ЧИНОВНИК. Привыкать.
РОМАН. А если не привыкну?
ЧИНОВНИК. Привыкните, не волнуйтесь.
РОМАН. Но я могу отказаться?
ЧИНОВНИК. Можете.
РОМАН. Я непременно откажусь.
Чиновник пожимает плечами.
РОМАН. Но не сейчас.
ЧИНОВНИК. Не сейчас.
РОМАН. Вы убедитесь, что я держу свои обещания!
ЧИНОВНИК. Конечно. А пока бейте.
РОМАН. Как?
ЧИНОВНИК. Сильнее. С размаха.
РОМАН (бьет). Вот так?
ЧИНОВНИК. Уже неплохо.
РОМАН (самому себе). Это манекен.
ЧИНОВНИК. Манекен. Бейте еще.
РОМАН (бьет). Правильно?
ЧИНОВНИК. Да, но не перестарайтесь. И не по голове, вы слишком быстро его испортите.
РОМАН. Голова для манекена важнее других частей тела?
ЧИНОВНИК. Для манекена – нет.
Роман опускается на стул, долго смотрит вниз, потом поднимает голову.
РОМАН. В любой момент можно отказаться?
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН. Думаю, пока не случилось ничего страшного. Боксеры ведь бьют манекены на тренировках.
ЧИНОВНИК. Конечно. Но боксеры так готовятся к соревнованиям, к сопернику, который может ударить в ответ, а вы – к чему-то другому.
РОМАН. К чему?
ЧИНОВНИК. К тому, что вам не ответят.
РОМАН. К этому надо готовиться?
ЧИНОВНИК. А как же! Страшно, когда вам не могут ответить.
Роман смотрит на манекен.
ЧИНОВНИК. Неподготовленные часто падают в обмороки, спиваются и кончают жизнь самоубийством.
РОМАН. Я не хочу покончить жизнь самоубийством.
ЧИНОВНИК. Поэтому бейте. Спасайте свою душу.
РОМАН (бьет). Нормально?
ЧИНОВНИК. Неплохо.
РОМАН. Странно. Когда бьешь, почти не сомневаешься. С каждым ударом все меньше и меньше. Не знал, что так бывает.
ЧИНОВНИК. Закон природы. Бейте, и сомнения отпадут. И злость на избиваемого появится. А если зол на кого-то, то чувствуешь, как он виноват в том, что тебе приходиться его бить.
РОМАН. Значит, в том, что мне сейчас плохо, виноват манекен?
ЧИНОВНИК. Конечно. Проверьте. Сразу полегчает.
РОМАН (бьет манекен). Вы в чем-то правы. Удивительно. Никогда такого не чувствовал.
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН. Как это может быть?
ЧИНОВНИК. Министерство мудро.
РОМАН (опустив взгляд). Министерство жестоко.
ЧИНОВНИК (гордо). Имеет право!
РОМАН. А кто дал его Министерству?
ЧИНОВНИК. Оно само! Торжественно переложило из одного кармана в другой. Люди смотрели и аплодировали.
РОМАН. Людям понравилось.
ЧИНОВНИК. Еще как!
РОМАН. Давайте покончим с этим. Манекены боли не испытывают, ответить не могут, и с Министерством я ссориться не хочу. Деваться некуда.
ЧИНОВНИК. Давайте.
РОМАН. Сколько надо бить манекен, чтобы закончить сегодняшние занятия?
ЧИНОВНИК. Вы сами почувствуете.
РОМАН. То есть сам решу, когда прекратить?
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН. Я могу прекратить даже сейчас?
ЧИНОВНИК. Можете.
РОМАН. И мне за это ничего не будет?
ЧИНОВНИК. Ничего.
Роман смотрит на окно и думает.
ЧИНОВНИК. Не торопитесь.
РОМАН. Наверное, я ударю его несколько раз. Манекену-то что. Не я, так другой.
ЧИНОВНИК. Как хотите.
РОМАН. Думаете, я этого хочу?
ЧИНОВНИК. Вы же не отказываетесь.
РОМАН. Я потом откажусь.
ЧИНОВНИК. Вне всяких сомнений.
Роман берет палку и с минуту бьет манекен.
Чиновник на него почти не смотрит.
РОМАН. Так достаточно?
ЧИНОВНИК. Сами определите, достаточно или нет.
РОМАН. Мне кажется, что хватит, но вдруг я ошибаюсь.
ЧИНОВНИК. Да, есть вероятность.
РОМАН. Нет, лучше еще. На всякий случай.
ЧИНОВНИК. Попробуйте.
Роман снова бьет манекен. В тишине раздается удар за ударом. Долго бьет, затем останавливается.
РОМАН (дышит тяжело, но будто довольно; щеки порозовели, на лбу выступил пот). Наверное, хватит.
ЧИНОВНИК. Да.
РОМАН (удивленно). Не так сложно оказалось. Мысли куда-то ушли. Эмоции. Жалость. Ничего нет. Какое странное ощущение. И ведь всего раз попробовал! Что у нас там, в головах?!
ЧИНОВНИК. Поздравляю! Я же говорил, что напрасно боитесь. И это лишь начало! Дальше удовольствие будете получать, поверьте. В черепной коробке есть все необходимое для счастья, надо только уметь ее открывать.
РОМАН. Но потом я все-таки откажусь от обучения.
ЧИНОВНИК (доброжелательно улыбаясь). Конечно.
РОМАН. А что будет завтра? У меня отчет не дописан, а сроки поджимают.
ЧИНОВНИК (заглядывает в папку). То же, что сегодня. Закрепление пройденного. Как мудро Министерство!
РОМАН. Значит, быстро управимся?
ЧИНОВНИК. Да. Если не болтать понапрасну, дел на две минуты.
РОМАН. Отлично.
ЧИНОВНИК. Подходите к десяти и ждите в коридоре. Охране скажете, что идете ко мне. Говорите громче, они невероятно тупы, просто животные, других туда не берут. А послезавтра захватите сменную старую куртку, резиновые перчатки и кусок плотной ткани, которую сложно прокусить. Все это нам пригодится.
РОМАН. Понял, возьму. Спасибо, что предупредили.