БАРИНОВ ИГОРЬ - http://www.proza.ru/avtor/bio1961 - ПЯТОЕ МЕСТО В 106-М КОНКУРСЕ ДЛЯ НОВЫХ АВТОРОВ МЕЖДУНАРОДНОГО ФОНДА ВЕЛИКИЙ СТРАННИК МОЛОДЫМ
Резюме
Ф.И.О.: Князев Илья Константинович.
Дата рождения: Через три месяца после полета первого человека в космос. Поэтому просто удивительно, что меня не назвали Юрием. Или Никитой. Это имя тогда тоже было очень популярным.
Впрочем, был еще один вариант. Моя крестная тетя Оля Мецлер настаивала на имени Эдик. К счастью, родители в предельно деликатной форме, но достаточно твердо ей отказали. Учитывая же, что крещение ребенка в ту пору фактически приравнивалось к одному из семи смертных грехов, а свою безмятежную старость тетя Оля встречала на земле обетованной, мои крестины носили весьма символический характер. И были такими же стерильными, как спустя четверть века безалкогольные комсомольские свадьбы.
А еще в этот год в Советском Союзе провели денежную реформу. И вот, что удивительно – два таких эпохальных события никоим образом не сказались на моей судьбе. Ни к деньгам, ни к космосу я не имею ни малейшего отношения. Причем к деньгам еще меньше, чем к орбитальным полетам. Я умею хорошо работать, но хронически не умею зарабатывать… Впрочем, думаю, что в резюме писать об этом не стоило бы… А вы и не читайте…
Семейное положение: Бурное… Надо сказать, что для человека с моим уровнем доходов два развода – роскошь просто не позволительная. Вот и приходится снимать однокомнатную квартирку в поношенной «хрущевке». Дом, кстати, издалека по форме и цвету очень походит на рваный советский рубль. Единственным же имуществом, доставшимся после всех разводов, стала кошка Муся. Лохматое существо черной масти с откусанным ухом и по-вампирски торчащим белым клыком. Она моментально оккупировала мою коморку, точнее не она, а ее шерсть, которая теперь буквально повсюду. Первыми не выдержали тараканы – из-за тесноты ушли к соседям. А крылатая фраза Фаины Раневской в моем доме теперь звучит как: «Муся, не нервируй меня».
Образование: Есть диплом. Не помню только где. Надо бы поискать…
Кстати многие оценки там значащиеся, давно уже из удовлетворительных, а учился я не так, чтобы очень, превратились почти в отличные. Например, тройкой по Истории КПСС сегодня можно по-настоящему гордиться. Эту дисциплину у нас преподавала седовласая женщина с выправкой секретаря райкома, но при этом подозрительно веселым для идеологического работника блеском в глазах. Она очень любила поговорить о взаимоотношениях полов. И на семинарах вместо апрельских тезисов мы с жаром обсуждали проблемы контрацепции. Кстати, слова секс, в отличие от самого понятия, в Советском Союзе действительно не было. Хотя словарь Ожегова его и фиксировал (убедился в этом еще в двенадцать лет). Поэтому излишне скользкая тема целомудренно обозначалась как «Этика и психология семейной жизни».
Семестр пролетел безмятежно как медовый месяц молодоженов, еще в детском саду поклявшихся не разлучаться до самой смерти. Настала пора экзаменов, и партийная дисциплина взяла верх над женским началом. Расплата за беспечность и отсутствие конспектов была неминуема как победа коммунизма. Кстати, его призрак еще долго витал над моей головой, особенно усердствуя в университетской столовой. Лишенный стипендии из-за полученной тройки, вынужден был перейти на предельно аскетическое меню.
Еще одна тройка значится напротив такого ветхозаветного ныне предмета как научный атеизм. Лекции нам читал сухопарый не по возрасту подвижный и энергичный старичок. Казалось, он насквозь был пропитан чадом от топки, в которой накануне показательно спалили очередную партию опиума для народа. И сходу огорошил нас убийственной критикой только что с успехом прошедшего по кинотеатрам страны фильма «Афоня». Дело в том, что в одном из эпизодов картины, где-то на заднем плане мелькают сияющие на солнце купола храма, и все это происходит на фоне не позволительно жизнерадостной музыки. В то время как в случаях демонстрации любой церковной атрибутики саундтрек должен быть предельно мрачным. И не важно, что фильм по жанру комедия.
Пока мы переваривали эту, плохо укладывающуюся в наших ветреных головах информацию, лектор обрушился на Булата Окуджаву. Всесоюзному барду досталось на орехи за строчки «Ах, Арбат, мой Арбат, ты моя религия». Слава Богу, что дело не дошло до Владимира Орлова с его «Альтистом Даниловым». Автор жутко популярного, особенно в студенческой среде романа, очевидно, был бы тут же предан анафеме, вместе со всем своим литературным наследием.
В общем уже после первой лекции появилось стойкое желание сбегать в церковь и поставить свечку за здравие всех деятелей советской культуры, ставших невольными жертвами научного атеизма. Поэтому не возмущайтесь, но эту тройку я так же склонен занести себе в актив. Хотя, возможно, кому-то покажется, что мои рассуждения лишены логики. Возможно, что так оно и есть… По этой классической дисциплине у меня тоже была тройка.
Опыт работы: Это то, чего у меня с избытком. Профессию познавал не в теории, а на практике. Ведь мое образование (см. выше) никакого отношения к ней не имело.
Мой первый редактор, непутевое дитя хрущевской оттепели, крупный, громогласный человек, с примерно равным содержание таких основополагающих для мужского организма составляющих как тестостерон и алкоголь, неустанно повторял: «Илюша, радуйся, что учишься профессии, и тебе за это еще деньги платят». Мы выпускали заводскую многотиражку «К вершинам индустриализации». Газета крупного оборонного предприятия на своем веку повидала немало: репрессии, культ личности, период увлечения кукурузой, волюнтаризм и застой, бодрячком дотянув до эпохи плюрализма и ускорения. По-своему отразив весь этот исторический калейдоскоп на своих страницах. Однако в 1985 году обозначился, как теперь модно говорить, тренд на разоблачение минувшего и бичевание недостатков нынешнего. И в глазах, дорвавшихся до свободы слова журналистов, моментально вспыхнуло по прожектору перестройки. Вот и в нашей редакции вместо дежурного задания: «Требуется сто пятьдесят теплых строк про хорошего человека», из уст редактора все чаще стало звучать саркастическое: «Кого сегодня критиковать будем?» Кстати, зари капитализма газета не пережила. После акционирования предприятия, ее закрыли как непрофильный и абсолютно убыточный актив.
Вообще перестройка для журналистов стала глотком свежего воздуха, которым многие от неожиданности поперхнулись. А когда прокашлялись, то с изумлением обнаружили, что сам смысл и содержание профессии изменились. Главными героями публикаций стали звезды шоу-бизнеса, бандиты, политики и олигархи, вытеснившие с газетных страниц, а заодно и из жизни передовиков производства, знатных оленеводов и комсомольских активистов. А на смену унылым отчетам с партконференций и собраний трудовых коллективов пришли заказные не менее нудные и сусальные заметки о прочности колготок «Филодоро» и вкусовых качествах клюквенной наливки.
Бизнесмены, политики, фирмы и фирмочки ради нескольких строчек в газете устраивали застолья, на которые приглашали представителей различных изданий. И бывшие идеологи, еще вчера с упоением воспевавшие образ строителя коммунизма, и едва оперившиеся, до слез независимые представители новой свободной прессы, с рюмкой в одной руке и диктофоном в другой, старательно изображая заинтересованность, внимали очередной истории корпоративного успеха. Имиджевая статья становилась платой за угощение, поэтому каждый старался продать себя подороже. Помню как на фуршете по случаю трехлетнего юбилея одной, ныне уже не существующей нефтяной компании, корреспонденты, обозреватели, фотокоры и операторы судорожно рассовывали по карманам бананы и прочую еду, включая недопитое спиртное. Пишущая братия в эти минуты жутко завидовала своим снимающим коллегам. В кофр фотокорреспондента с легкостью входила не только закуска, но и выпивка. В обиход даже вошел иронический термин «фуршетная журналистика». А в моей новой редакции самым популярным вопросом в начале рабочего дня стало: «К кому сегодня пойдем на фуршет?»
Пока же старшие товарищи возлияниями губили печень и свое творческое начало, я и еще несколько лузеров заполняли оставшуюся газетную площадь. Поэтому опыт работы у меня действительно большой. Писать приходилось практически обо всем: от утренника в детском саду, до чудодейственных свойств, расфасованного где-нибудь под Рязанью, заморского снадобья, благотворно влияющего на потенцию.
Основные обязанности: Копирайтинг, рерайтинг, нейминг, контент… патент… Тролинг, тюниг, дайвинг… Пост, репост, перепост… погост, компост…
Если бы дело ограничивалось только этими заковыристыми иностранными словами, значение большинства из которых я просто не понимаю. Кстати, с превеликим трудом уяснил, что рерайт – это, по сути, узаконенный плагиат. Достаточно только сделать ссылку на первоисточник.
Беда в том, что при поиске работы ты подсознательно стремишься угодить. При этом, не зная, как и кому. Ощущения перхоти на лацкане дорогого пиджака. Вокруг – торжество. Огромный зал освещен пылающими люстрами, свисающими кажется с самого неба. Столы ломятся от яств. Рубиновые горки красной икры загадочно светятся изнутри, черная икра матово мерцает, словно сгусток нефти. До не приличия розовый на срезе балык изнемогает в белоснежном всполохе накрахмаленной скатерти. В хрустальных бокалах пузырится янтарь шампанского. Откуда-то сверху льется тихая музыка. Безутешно рыдает скрипка, о чем-то своем простужено бубнит гобой, заходится в восторге от собственной виртуозности флейта. А ты словно бы есть, и в то же время тебя нет. До тех пор, пока холеное и успешное содержимое пиджака не бросает взгляд в твою сторону. Заметив маленькую белую точку, судорожно вцепившуюся в эксклюзивную ткань, лишь мгновение хмурится и затем небрежным мимолетным движением сбрасывает тебя в бездну. А на утро устраивает выволочку своему персональному стилисту…
Моя знакомая в начале 90-х искала работу и обратилась в одно из первых в городе кадровых агентств. Начитавшиеся иностранных методичек сотрудники предложили ей заполнить анкету. Среди вопросов был один ввергший ее в совершеннейший ступор. Касался он цвета нижнего белья, которое носит претендент на вакансию. Подруга никак не могла взять в толк, как это может характеризовать ее деловые качества? Тем более что в ту пору особого выбора у наших женщин еще не было. Она до сих пор не перестает этому удивляться. Даже став владелицей собственного кадрового агентства.
Достоинства: Один великий утверждал, что скромным может быть только посредственность. Другой же был уверен в необходимости помогать талантам, поскольку бездарности в состоянии пробиться и без посторонней помощи. Хорошо, если бы они встретились и попытались прийти к общему знаменателю. А то сидишь тут весь такой талантливый и скромный… Это, кстати, к вопросу о моих достоинствах.
Недостатки: Возраст. Между периодами «Пока еще рано» и «К сожалению уже поздно», как-то незаметно проскочил этап - «Мое время». Очень долго был «еще молод» и вот неожиданно стал «слишком стар». Впрочем, судя по всему, это удел большинства моих сверстников, родившихся при социализме и достигших предпенсионного возраста в эпоху рыночных отношений.
Цель в жизни: Написать сказку для внука. Кто-то скажет, что это не цель, а мечта. Но что такое цель, если не готовая к воплощению мечта?
P. S. Хорошо, что стандартная форма резюме не предполагает вопросов о состоянии здоровья. А то если я перечислю все свои диагнозы, сложится впечатление, что эти строки писал медленно умирающий человек. Остается надеяться, что достаточно медленно, чтобы еще пожить…
Выписка из свидетельства о смерти:
ФИО: Князев Илья Константинович.
Причина смерти: Острая сердечная недостаточность.
Из книги учета приюта для животных «Ваш друг»:
Регистрационный номер 4837 – кошка, беспородная, окрас черный.
Особые приметы – правое ухо разорвано…
На 106-ой Конкурс - http://www.proza.ru/2018/10/19/1297 Международного Фонда ВСМ