ДОКТОР
Быть, непременно быть даже ценою жизни.
Первая встреча с психиатром Доктор вот финал.
- Скажите честно, сколько таблеток вы принимаете в день?
- Если честно, то совсем не принимаю ваших таблеток уже более 10 лет. Если б принимал, то из специализированной больницы не вылезал бы.
Тут беседу поддержала медсестра своим предположением.
- Вы наверно на базаре таблетками торгуете.
- Торговал бы, давно б вычислили. Нет, просто уничтожаю ваши рецепты. Впечатление такое, что я попал в милицию к следователям, а не в лечебное учреждение. После затянувшегося раздумья психиатр сказал:
- Вы мне это не говорили.
- Конечно, не говорил, у вас своя работа, а у меня просто жизнь.
Получен рецепт. До свидания. Очередной осмотр у психиатра. Здравствуйте. Последовал период молчания – лучшее, что бывает в общении здесь.
- Жалобы?
- Нет.
Получен рецепт, До свидания. Впервые ощутил я восторг от встречи с психиатром, коротко и понятно, и ничего лишнего.
Ещё встреча, пауза, пожалуй, дольше обычной…
- Как ваши дела?
- Нормально.
Получен рецепт, отпечатанный на принтере впервые потому, помещён в архив. Меня насторожило то, что психиатр начал много говорить, но всё равно приятно наблюдать настоящую службу отечеству.
Ещё встреча…
- На лечение Дольников?
- Да.
Получен рецепт с заботливым напоминанием о необходимости прохождения флюорографии.
Ещё встреча. Предоставляю отметку о прохождении флюорографии…
- Вас что ни будь, беспокоит?
- Слава богу! Нет.
Получен рецепт с заботливым напоминанием о необходимости сдать кровь на анализ.
Прошло два месяца. Встречи с доктором происходят один раз в два месяца, такова тактика терапии в моём случае, именно случае, ибо диагноз мне пока не назвали, а вопросы задавать не велено.
- Здравствуйте! Дольников.
- Знаем такого, отозвался доктор.
Очередной раз сменилась медицинская сестра. Весьма опытный сотрудник, судя потому, что на её столе установлен персональный компьютер. Доктор придвинул ближе к себе моё досье и, перелистывая, стал задавать вопросы. Меня это насторожило, чего скрывать. За слово, сказанное невпопад можно загреметь в стационар, для прохождения курса активной терапии.
- Жалобы.
- Нет.
- Сколько раз в день вы принимаете таблетки?
- Два раза, утром и вечером.
- А надо три.
- Иной раз и три по самочувствию, пояснил я.
- Давно лежали в стационаре? Внезапно спросил доктор.
- Давно. Слава Богу!
- Вы работаете?
- Нет, но у меня есть огород, и я уничтожаю там сорняки.
- Значит, не бездельничаете.
- Нет.
В процесс выписки рецепта подключилась медсестра с уточнением моих инициалов и адреса места проживания.
- Вот вам два рецепта, обратите внимание на даты обоих. Принимать лекарства по 1 таблетке 2 раза в день.
- Всё понял. До свидания.
После этой беседы у меня возник обратный отсчёт. Ещё в регистратуре под прицелом видеонаблюдения юная сотрудница, неоднократно видевшая меня здесь, не единожды переспрашивала мою фамилию, искажая её. Ожидая свою очередь в кабинет доктора, моя физиономия хорошо просматривалась видеонаблюдением. Так было и раньше, но в этот раз спустился с верхнего этажа заведующий. Он бесцельно прошёл по коридору и вышел на улицу. Спустя несколько минут мы вновь оказались лицом к лицу. В раздумье не пускаюсь, ибо оно, «раздумье нас делает трусами» - писал классик.
Ещё встреча…
- Здравствуйте, Дольников.
- Здравствуйте, впервые так откликнулся доктор. Невольно я встрял своим присутствием в разговор с новой, юной медсестрой на тему о новинках в области психиатрии.
- Как ваше самочувствие?
- Нормально.
- Жалобы?
- Нет.
- Кл … ин принимаем?
- Да.
- Какие у вас есть вопросы?
- Нет, пока.
При вручении рецептов, неожиданно доктор сказал – До встречи через два месяца.
В заключении предлагаю отрывок из книги американского психолога. «Психическая болезнь» - ярлык, детально описанный в учебниках психиатрии. Но что такое психическая болезнь? Некто психически болен, если кто – то другой, обладающий большей властью и авторитетом, считает его больным. Ни анализ крови, ни рентген, ни какие – либо иные объективные данные не определяют субъективного диагноза.
Чтобы продемонстрировать такое положение, мой коллега Дэвид Розенхэн добровольно ложился в психиатрические клиники в разных концах страны. То же самое делали несколько его студентов. Каждый из них являлся к психиатру и жаловался, что слышит какие – то голоса и таинственные шумы. И всё! Этого было достаточно, чтобы оказаться запертым в палате. Тогда каждый из этих фальшивых больных начинал вести себя абсолютно нормально. Требовалось ответить на вопрос, когда же их разоблачат и как «нормальных» выдворят из больницы. Ответ: «Никогда». Не было случая, чтобы ярлык «психопат» был заменён на «нормальный». Чтобы выбраться на волю, требовалась помощь друзей, жён, адвокатов. Автор разумно опустил лечебные средства, коими потчевали добровольцев и побочные эффекты, соответственно, чтоб не наводить ужас на читателей.
Декабрь 2018г.