Возможно, ей семнадцать,
а может быть шестнадцать.
И уже сигарета,
и уже призывный взгляд,
и уже обещающая улыбка.
И ты уже понимаешь,
что она знает то,
что ты не могла знать
когда тебе было девятнадцать,
двадцать,
двадцать один.
То, что ты можешь и не знать
даже сейчас,
и повидимому, никогда не узнаешь.