Сокровенный человек
Воспоминания об Алексее Константиновиче Антонове
Мой первый звонок в Лите состоялся в 2009г. Мне тогда перевалило за шестьдесят и, если бы не Виктор Петрович Слинько, была бы в группе старше всех. Но В.П. – писатель, я же библиотекарь, в конце своей рабочей биографии – менеджер в частной фирме. И писать-то начала только-только, отправив свои первые опыты на сайт Л.Костюкова “Студия короткой прозы”. К моему удивлению, их опубликовали, что придало, не скажу уверенность, но определённую дерзость. Потому-то отправила их на конкурс Высших литературных курсов (ВЛК) при Литературном институте им. Горького. Зачислили. И появилась новая строка в биографии: в 2009г. поступила, а в 2011 окончила.
Из педагогов больше других (кроме Андрея Венедиктовича Воронцова, ему отдельный респект) запомнился Алексей Константинович Антонов. В 2009г. болезнь ещё не скрутила его, и он читал прекрасные, запоминающиеся лекции. Иногда свои стихи, очень тонкие, неожиданные, пронзительные.
Несколько раз бывала на занятиях его кружка Белкин. Особенно мне запомнилось одно из них всё в том же 2009-ом. Ноябрьский праздник совпал с днём кружка, но, почему-то не подумав, что и в Лите праздник, а следовательно выходной, приехала на Большую Бронную. Всё темно и глухо, но охранник, услышав объяснения, пропустил. У входа во флигель, где размещалась Приёмная комиссия, стояла группа, человек пять. Среди них – Алексей Константинович. Найдя помещение, дверь которого оказалась открытой, приступили. Суть рассказа, прочитанного автором (Антоновка 40+), сводилась к тому, что некто одинокий поднялся на чердак, дабы завершить там свои печальные дни с помощью верёвки. Здесь, на этом же чердаке, умирала старая кошка. Автор так умело сплела их судьбы, что, наверно, не у одной меня – мурашки по коже. Антонову рассказ понравился, однако, он счёл, что в финале кошечка должна смотреть в чердачное окно и видеть солнечную лужайку, над которой вьются пчёлки. Этот совет удивил меня, но позже, уже немного поднаторев в литературных исканиях, кажется, я поняла в чём кредо нашего наставника и иногда следовала ему.
Таким получился и один из моих первых рассказов “Скворцы прилетели”, получивший диплом лауреата Платоновского конкурса Литинститута в номинации “Сокровенный человек”. Этот рассказ Алексей Константинович нашёл очень удачным, о чём он часто говорил мне.
Последние встречи с ним, уже после окончания ВЛК, были печальными, поскольку он тогда уже сильно болел. Как-то, подходя к институту, где продолжала набивать шишки на Курсах литературного мастерства, у проходной случайно встретилась с Алексеем Константиновичем. В то время о нём ничего не было известно, то ли уехал, то ли умер. И вот он – живой, глаза с весёлыми искорками, радуемся взаимно, рука в руке. Доверительно и тепло. А вот уже март. Ещё одна встреча. Около Заочки. Вспоминает моих “Скворцов”. Хвалит… Написал он о них и о других рассказах моих однокашников по сборнику рассказов “Точки” статью. Андрей Венедиктович Воронцов (руководитель нашего семинара на ВЛК, позже на Курсах литературного мастерства и ЛИТО “Точки”) разместил её на своём сайте, опубликовал в “Литературной газете”, включил в, готовящийся к публикации в 2019г, сборник “Точки. Избранное”.
И ещё раз встретились. В “Книжной лавке писателей” на Кузнецком мосту, где выпускница ВЛК Ольга Суркова, организатор “Литературной гостиной”, проводит встречи с авторами и презентации книжных новинок. В тот раз представляли мою книжку “В городе и на отшибе” и Елены Яблонской “Крым как предчувствие”. Пришёл. Говорил добрые слова. Попросил книжки на память. Обычно я фотографирую встречи в Книжной лавке, а в тот раз рука не поднялась: как-то неудобно было снимать Алексея Константиновича, уж очень был плох.
Алексей Константинович отличался от многих преподавателей Лита : не проплывал над студентами, а был где-то рядом, на какой-то общей волне, поддерживал участием, интересом к творчеству. Уверена, что память о нём долго будет жить среди выпускников и студентов, и у каждого он будет свой, сокровенный.