12.07.1941. Село Чеканиха
В обед к правлению колхоза на взмыленном коне прискакал Тимофей. Бросив У крыльца, поводья, вбежал по ступеням в контору.
- На той стороне реки у Велижановки – немцы!- выкрикнул он срывающимся голосом.
- Как то есть?- приподымаясь со скамьи и поводя бычачьими глазами, проговорил председатель.
- А вот так. Видел своими глазами – три танка и штук пять мотоциклистов!
- Созывай правление!
К трем часам правление было в сборе. Возбужденно переговаривались, обсуждая услышанное.
- Надо выработать конкретный план действий…- стучал карандашом по столу председатель.
К полудню на короткое время наладилась связь с сельсоветами. Парторг, надрывая голос, кричал в телефонную трубку:
- Уходите немедленно! Если не забираете – уничтожайте, поджигайте фермы, взрывайте оборудование ... Ничего не оставляйте Всякое неисполнение будет расцениваться как измена, понятно?
Первое, что надо было решать - гнать или не гнать коров? А если не гнать, то отдавать ли колхозникам или уничтожать на месте. Часть решили раздать, основную же массу гнать до встречи с какой-либо частей армии и пристреливать по необходимости по дороге.
Над селом, заглушая людские крики и плач, повис коровий рев, и свиной визг. Языкастым пламенем полыхнул в небо подожженный скотский двор. Возле прясел Маня Канухина, обхватив пойманных за шею телят, причитала во весь голос:
- Родимые мои! Да, разве ж я вас не кормила!? Разве ж я вас не поила?!...
К вечеру зашла тучка, усилился ветер, стало сумрачно, и поля потеряли нарядную окраску. Отчетливей стала слыхать канонада
В сумерках, выстроившийся неровной вереницей поезд из четырнадцати подвод, медленно потянулся на восток. На телегах горами – узлы, чемоданы, старики дети. Говор, крики , слезы. Поднятая сотнями колес мягкая, дорожная пыль сизым туманом повисла над дорогой, застилая от взгляда, остававшееся в низине село.
Антип Ерофеев, лежа на телеге, заваленный домашней утварью: какими-то тумбочками, мешками, ящиками - махая высохшей от старости, рукой, кричал:
- Бабаньки! Родненькие. Поднатужьтесь. Немец – вот он!