Бездомная беременная кошка прокралась в административное здание, и в одном из кабинетов в ящике с бумагами появились на свет два котёнка. Конечно, кошка с семейством сразу была выдворена на улицу – благо, было лето и стояла тёплая погода.
Зато сердобольные сотрудницы стали подкармливать кошку с котятами.
А через полтора месяца Таня с помощью мальчишек поймала понравившегося котёнка и принесла домой. Он был ещё мал, весь умещался в её ладошке.
- Мама, я котёнка принесла. Давай назовём его Барсиком.
Мать взяла в руки милый пушистый комочек – давно они подумывали о коте: слишком много развелось в доме мышей. Но когда ещё это чудо подрастёт?!
Таня ушла на работу. А в мусорном ведре завозилась мышь: никак не могла выбраться по гладким стенкам ведра. Мать долго не раздумывала: сунула в ведро только что принесённого котёнка…
И увидела необычную и незабываемую картину: тесно прижавшись друг к другу, сидели рядышком два маленьких комочка - чёрный и серый - дрожали и испуганно глядели на неё глазёнками-бусинками.
Поняв, что котёнок ещё слишком мал и испуган, чтобы проявить свои охотничьи способности, мать вытащила его из ведра и отнесла спать, а мышь каким-то чудом сумела-таки выпрыгнуть и сбежать.
Три дня котёнок был тише воды: не мяукал, прятался от людей. Оказался, однако, на удивление умным: сразу понял, куда надо ходить в туалет, отзывался, когда его называли Барсиком, спал, тесно прижавшись к матери: видимо, принял её за кошку- маму, ощущал рядом тепло и защиту.
Потом стал озорничать: стремительно носился по дому, карабкался по шторам, лазил по шкафам, научившись открывать дверцы лапами.
Вырос почти незаметно, стал красивым пушистым котом. Всех мышей в доме переловил. Видимо, мыши пришлись по вкусу. В их поисках Барсик стал осваивать новые территории. Сначала это были веранда, чердак и подвал, затем стал выходить во двор. Забавно было смотреть, как с любопытством смотрит кот на падающие с неба снежинки, как трогает изучающе снег лапой, как смотрит на воробьёв, прилетевших на кормушку.
Пришла весна. И мать с Таней воочию увидели, что такое «мартовский кот»: отгуляв сутки-двои, Барсик появлялся минутки на две, жадно съедал приготовленную ему еду и вновь исчезал на неопределённое время. Причём «март» для кота длился где-то до середины лета.
Кот взял себе за обычай ложиться матери на грудь и тыкаться носом в её лицо: в нос, в губы. Она, смеясь, назвала это его действо «целоваться-миловаться». Так и приходит каждый день обычно по утрам уже взрослый кот «целоваться-миловаться». Совершив этот своеобразный ритуал, принимается за еду.
В доме чувствует себя хозяином: обходит комнаты, проверяя, всё ли в порядке; когда приходит с улицы, сообщает о своём появлении радостным «Мяу!» и ждёт, когда в ответ его погладят, накормят и напоят. Затем проверяет, тепло ли возле батареи, и, если это так, устраивается там спать. Однако, если место возле батареи не устроило, начинаются поиски другого благоприятного места: кот ходит по дому, заглядывая в приглянувшиеся уголки, проверяет, уютно ли будет в шкафу, пытается определить, где лучше – на столе или в кресле… Эти поиски сопровождаются обиженным мяуканьем: видимо, жалуется на неустроенность жизни.
Однако, не смотря на все странности и не очень добродушный характер, Барсик стал любимцем всей семьи и друзей, которые приходят иногда с одной целью: посмотреть на кота, погладить его и покормить.