Портобелло я посещала дважды с перерывом в 20 лет. Можете представить, что со мной здесь было в августе 1998 года, во время дефолта в России? Да и без дефолта в 90-е у нас на родине было в плане товаров настолько никак, что лондонское изобилие просто снесло мне тогда крышу. Я шла с взятой напрокат чужой видеокамерой и снимала все подряд: во-первых, саму улицу, на которой вот уже двести лет коренные жители продают все на свете; во-вторых, цветы – это же что-то немыслимое, они такие крепкие, яркие, здоровые, толстыми охапками, и среди них столько не известных мне; в-третьих, изделия дизайнеров, украшения и предметы интерьера. Я, помнится, даже купила дочери в подарок алюминиевую рыбу на мемори-струне, "порезанную" кусками, сложенными вместе, она меня тогда, 20 лет назад, сразила наповал, да и сейчас бы я рада была такую собрать и носить. А еще было множество изделий из вилок, зубья которых загнули во все стороны, отчего получились смешные человечки с разными характерами, зверюшки, птицы и т.д., и все это, будучи подвешено на мобили под потолок, издавало звон, подобный колокольному. Немыслимые кожаные сумочки, мириады колец и перстней с камнями со всего света, коробки с пуговицами, старые ванны с куклами прошлого века, книги, книги, книги...
Блошиные рынки – моя страсть. Не знаю, почему другие люди любят копаться в старье, но лично я испытываю от этого блаженство. Причина, возможно, кроется в том, что невозвратные времена молодости остались в прошлом, в той стране, которой больше не существует, со всем перечнем вещей, которые тоже потеряли всякий смысл: грампластинками, книжками советских авторов, пионерскими и комсомольскими значками, бюстами свергнутых лидеров и забытых кумиров. Вслед за физическими ощущениями возникает ностальгия с ее воспоминаниями и целым букетом чувств: когда-то эти предметы были частью жизни.
А в других городах и странах на блошином рынке за пару-тройку часов знакомишься с историей места, его ценностями, традициями лучше, чем в музее. Тем более в Лондоне, столице Великобритании, которая давно не вела войн на своей территории, а потому сохранила огромное количество артефактов, которые сравнительно недорого продают всем желающим.
И вот двадцать лет спустя я снова на Лондонском рынке Портобелло. Суббота – рыночный день, и в интернете пишут, что по субботам здесь запросто встретишь мировых знаменитостей, маститых дизайнеров, дилеров, скупающих рано утром все самое ценное и перепродающих потом дороже. И еще пишут, что народу здесь – не протолкнешься. Но сегодня дождь, мы с дочерью Аней перепутали станцию метро и приехали не туда; пока разбирались, возвращались, снова добирались, времени уже 11 утра, самая кульминация, а народу никого. Оно и к лучшему, что за радость толкаться. Portobello Road – самая длинная пешеходная торговая улица в Европе. С одного конца продают антиквариат, посередине готовят на жаровнях еду всех стран мира, распространяющую ароматы в сыром декабрьском воздухе, а третий участок – самая натуральная барахолка типа секонд хэнд с тем же запахом.
Когда дождь затихает, мы идем по рядам, высматривая знаменитый домик с синим фасадом – здесь проходили съемки фильма "Ноттинг Хилл" (1999) с Хью Грантом и Джулией Робертс. Делаем снимок на память. Говорят, после выхода фильма аренда на Портобелло возросла вдвое, оно и заметно: шикарный район с красивыми дорогими виллами и крошечными, но экзотическими садиками. Деревья – моя отдельная любовь: они огромные, ухоженные, со специально сформированными кронами, яркие листья на мокром асфальте "разложены" в художественном беспорядке. Часть улицы напоминает мне венецианский остров Бурано – дома тоже с разноцветными фасадами и также стоят друг к другу впритык.
Дождь припускает. Хорошо, что сегодня открыты антикварные лавки, там стоят обогреватели, и можно сушиться, одновременно рассматривая через стекло витрин древности викторианской эпохи. Одна из женщин-продавцов заговаривает с нами по-русски, предлагает приобрести недорого золотой браслет с опалом позапрошлого века. Не знаю, чем мы внушили такое доверие, но у меня тут интерес совершенно другой: что бы такое купить, чего нет на сайтах бижутерии, недорого на разбор.
– А-а, вы дизайнеры, – разочарованно тянет соотечественница, поняв, что мы не ее клиенты. – Сегодня не принесла ничего из фурнитуры.
И все же зверь на ловца бежит – среди пластиковой рухляди на уличных развалах лежит индийское колье из резной кости. Я такие обожаю, видимо, это написано на моем лице, и через минуту оно моё.
Утолив охотничий инстинкт, могу теперь бродить по блошиному рынку совершенно бескорыстно, рассматривая посуду из фарфора и меди и иногда угадывая, для чего могли служить те или иные предметы, мне не ведомые. Загадок осталось не так много, как было 20 лет назад, и поэтому мое воодушевление и близко не может сравняться с тем, что я испытывала на Портобелло в первый раз. С приходом интернета есть всё и везде, поэтому сердце мое при виде старинных сокровищ бьется спокойно. Скорее, теперь меня радует улица в целом – ее история, архитектура, краски осени (это для нас осень, а у них такая зима).
А про историю вот что я узнала. Название Портобелло восходит к Пуэрто Бэлло – порта в Карибском море, захваченного в 1739 году адмиралом Верноном в Панаме. Позже последний основал ферму на месте нынешнего рынка, дав ей имя в память о той победе. Со временем вокруг его фермы стали развиваться дороги, дома и частные бизнесы, к 1850 году сформировав местность, ныне известную как улица Портобелло.
Рынок Портобелло заявил о своём существовании в конце 1860-х, когда большинство домов в данной местности всё ещё находились в процессе строительства. Продавцы рынка продавали свежие продукты, очевидно, рассчитывая на заселяющееся в район население. Со временем рынок стал привлекать торговцев лекарствами и уличных исполнителей. Ввиду запретов местного самоуправления, до 1920-го года рынок функционировал только по субботам. Однако после долгой борьбы торговцы отвоевали значительное количество рабочих дней, и рынок стал стремительно процветать.
Современный рынок получил популярность в качестве антикварного центра примерно с 60-х годов ХХ века. Знатоки утверждают, что английские солдаты, возвращаясь со Второй Мировой войны, привозили экзотические вещицы с Дальнего Востока. А так как сразу по приезде в Британию достойную работу найти не удавалось, продавали их иногда почти за бесценок. А дальше вы уже знаете: фильм Ноттинг Хилл разнес славу о Портобелло на весь мир.
Как бы там ни было, приятно прикоснуться к истории, чувствуя, что ты гуляешь по улице, известной на весь мир. И вдвойне приятно привезти отсюда в качестве сувенира колье, которое облетело как минимум три государства.
На фото то самое колье: Индия, резная кость буйвола.