Как вы понимаете высказывание В. Гюго: «Наполовину друг – предатель вполовину»?
Чтобы понять, что такое дружба «наполовину», необходимо понять, что же такое дружба настоящая, полная. Для этого вспомним произведения литературы, где дружба представлена такой, какой она может быть в идеале. Самым знаменитым в истории зарубежной литературы романом о дружбе, вероятно, являются знаменитые «Три мушкетёра» Александра Дюма. Идея дружбы, которая не просто становится психологической опорой в сложных обстоятельствах, это не только поддержка и приятное времяпровождение, а такое состояние отношений, когда друзья - надёжная «команда» - и защита, и опора. Когда между друзьями царит полное взаимопонимание и глубокое уважение. Идея дружбы выражена в знаменитой фразе романа «Один за всех и все за одного» - девизе мушкетёров, верность которому они подтверждают всеми своими поступками. При этом у мушкетёров есть личные тайны, в которые другие члены их компании деликатно не вмешиваются, по крайней мере, до того момента, когда сам друг не захочет тайну раскрыть. У Атоса это его прошлое, его подлинное имя и история женитьбы, у Арамиса – любовная связь с высокопоставленной дамой, у Портоса – непрезентабельность дамы его сердца.
В русском языке та же идея дружбы, что и из мушкетёрского девиза, выражена в пословице: «Сам погибай, а товарища выручай». Мушкетёрская дружба настоящая, полная; интересы одного человека полностью поддерживаются всеми остальными участниками «квартета». Каждый из мушкетёров может вполне рассчитывать и на шпагу друга, и на его слово, и на его время, и даже на материальную поддержку. Такого рода отношения часто возникают среди людей в трудные периоды, например, в годы войны, самой тяжёлой и кровопролитной из которых для России стала Великая Отечественная. На войне всё очень быстро проявляется. На войне нельзя быть наполовину воином, наполовину патриотом, наполовину смелым. Всё только в полной мере. Потому что любая «половинчатость», сомнение, желание спрятаться в кусты, моментально обернётся для твоего фронтового друга гибелью. Есть такое выражение «пойти в разведку». То есть, с одним человеком идти в разведку можно, не опасаясь, что его трусливые или неловкие действия станут причиной провала и твоей гибели, а с другим ни в коем случае нельзя.
В годы войны на фронте людей поддерживала песня. Это наиболее доступная форма передачи человеческого опыта. Когда не было времени читать книги, то в землянках, ночью у солдатского костра или на наскоро сколоченной из грубых досок для прифронтового концерта площадке звучали песни. Песни о любви, о семье, о солдатской дружбе. Такой песней была знаменитая «Были два друга в нашем полку» * на слова Виктора Гусева (1909 – 1944):
Были два друга в нашем полку.
Пой песню, пой.
Если один из друзей грустил,
Смеялся и пел другой.
Как и у многих песен тех лет, текст обладает превосходным литературным качеством. Скупыми словами говорится о чувствах двух людей, которые вроде бы такие разные, такие не совпадающие по характеру и настроению. Когда один из них смеётся, то другой грустит, они часто ссорятся. Их дружба не в том, что каждый спешит поддакнуть другому. Но это самая надёжная и крепкая дружба, ведь один другого спасает от смерти. При расставании они стараются скрыть свои чувства, чувства прячутся глубоко внутри, потому что сентиментальность в тяжёлых обстоятельствах – излишняя роскошь. Вообще, этим характерны те годы, о многом серьёзном люди не говорили вслух, их связывало большее, чем слова дружбы, большее, чем клятвы – поступки.
Когда Великая Отечественная война уходит в прошлое, люди, прошедшие через неё, возвращаются к ней в своём творчестве, заново переживая фронтовые опасности в своём воображении. В послевоенные годы у поэтов-песенников рождались прекрасные тексты, где тоже нашёл своё отражение духовный опыт войны. Так идея дружбы с предельной отчётливостью выражена в авторских песнях поэта-фронтовика Булата Окуджавы (1924 -1997), больше всего в песне «Возьмёмся за руки, друзья», которую ещё можно назвать гимном шестидесятников. Знаменит своими песнями о дружбе и Владимир Высоцкий (1938 – 1980), сам не воевавший, но написавший настолько убедительные тексты о ней, что, кажется, он там был. Это «Я – Як-истребитель, мотор мой звенит…», песня о единстве-споре самолёта и его лётчика. Это песня «Он вчера не вернулся из боя», где потеря друга для лирического героя равнозначна потере собственной личности. Шестидесятники в дружбе видели свой идеал жизни, свой идеал совершенного человечества – «Если я заболею, к врачам обращаться не стану..» - провозглашала знаменитая песня Юрия Визбора (1934 – 1984) на стихи Ярослава Смелякова (1913 – 1972), тоже участника войны, а зримым и ощутимым этот идеал делал опыт войны. Заметим, что духовный опыт военного поколения и духовный опыт поколения шестидесятников в песнях о дружбе гармонично сливается. Может быть, самой знаменитой песней советских лет о дружбе станет песня Высоцкого «Если друг оказался вдруг и не друг, и не враг, а так». В первой фразе выражается тоже самое сомнение в полноте дружбы, что и в изречении Гюго, «…и не друг и не враг, а так» - «наполовину друг». Совет барда здесь, вести своего друга в горы. Настоящий друг не столько дан тебе, как нечто готовое и совершенное, сколько рождается в качестве друга в экстраординарных обстоятельствах. Но есть чужие, с которыми не ссорятся и не выясняют отношений. Если ты убедился, что перед тобой такой чужой человек, просто оставь его. А если это твой друг, то в сложных и опасных обстоятельствах дружба окрепнет. В начале 40-х таким трагическим обстоятельством была война, а в мирной жизни экстрим можно найти в альпинизме. В альпинизме тоже вопрос стоит ребром: жить или умирать, и каждое неверное движение твоего спутника, его малодушие может стоить жизни.
Для понимания природы идеала дружбы в отечественной литературе, важно помнить, что её чистый образ в полной мере возник в творчестве Пушкина. Александр Сергеевич Пушкин (1799 – 1837 г.) явил в своих сочинениях идеал дружбы с необыкновенной мощью, силой и отчётливостью - идеал лицейской дружбы, пронесённый через года, разлуку, даже каторгу. Прекрасно написано об этом у Валентина Берестова (1928-1998) в размышлении «Твой друг Пушкин». Для такой подлинной лицейской дружбы нет преград, нет ни времени, ни расстояний. Валентин Берестов анализирует в этом же сочинении и отрицательный опыт. Это опыт вещего Олега в «Песне о вещем Олеге». Князь слушает волхва и чувствует испуг. Угроза, которая таится в предсказании, побуждает его расстаться с верным другом – конём. Мы не знаем, как бы развивалась судьба князя, если бы он продолжил, как ни в чём не бывало, ездить на верном коне. Князь совершает предательство. Ведь до того момента конь никогда не подводил его в бою: «Твой конь не боится опасных трудов;/ Он, чуя господскую волю, /То смирный стоит под стрелами врагов,/ То мчится по бранному полю./ И холод, и сеча ему ничего…» Оставляя своего коня, князь наказывает друга за ещё не совершённый им поступок, он несправедлив к нему. И тогда уже всё, что последует с князем потом, видится как наказание за его предательство.
Образцы «дружбы наполовину» можно найти в других произведениях Пушкина и русских классиков. Под маской дружбы втереться в доверие может человек, органически на неё неспособный, как например, Швабрин из «Капитанской дочки», он вначале вызывает у Петруши Гринёва горячую симпатию, и читателю может показаться приятным, но дальнейшая история показывает, насколько он низок.
Идеал дружбы, так ярко выраженный в творчестве Пушкина, поэтов – фронтовиков, поэтов – шестидесятников не позволяет называть настоящим другом того, чьи симпатии и расположение зависят от внешних обстоятельств, чьи чувства половинчаты, а уж «предателем наполовину», тем более, друг быть не может. Если доверяешь человеку, а он предаёт, то есть совершает поступок, который бросает тень на твоё имя, или наносит непоправимый ущерб, а то и губит, то просто понимаешь, что этот человек другом никогда не был; он по своей духовной организации просто не способен понять и разделить дружеские чувства. И его предательство полное, самое полное и низкое. Таким предателем становится Троекуров в повести Пушкина «Дубровский», когда предаёт своего старого друга – старшего Дубровского, отбирает его имение.
Предательницей становится Софья из комедии Грибоедова «Горе от ума», да её связывала с Чацким детская привязанность, детская любовь, которую она забыла, увлёкшись Молчалиным, но одно дело отказать старому другу во внимании, а уже другое – пустить в обществе о нём клевету о сумасшествии. Раз Софья совершила такой поступок, то никогда не была по-настоящему другом Чацкому.
Замечателен рассказ Льва Николаевича Толстого «Кавказский пленник» о дружбе двух совершенно не схожих людей. В нём показана вынужденная дружба офицеров Костылина и Жилина. Оба попадают в плен, из которого мечтают выбраться. Их характеры противоположны. Костылин – мягкотелый, тучный и слабовольный. Офицеры предпринимают попытку побега из плена, но в ситуации опасности Костылин падает духом, оказывается бессильным. Он не совершает прямого предательства, но ему не хватает духа пройти через испытание побегом, и всё равно этим подводит товарища. Жилин мог бы бросить более слабого товарища, но не делает этого. Если бы он бежал из плена один, то смог бы сразу оказаться на воле. Такая вынужденная дружба двух настолько не подходящих по характеру и физическому складу людей мучительна для обоих. Костылину этот побег только приносит муки и больше ничего.
Ещё один пример – вынужденная дружба двух компаньонов, двух «концессионеров» из романа «Двенадцать стульев», И.Ильфа (1897-1937) и Е.Петрова (1902-1942). Остап Бендер берёт перед Кисой Воробьяниновым на себя добровольное обязательство вести расследование о пропавших стульях. В новой советской реальности, где все ценности выведены из частного оборота, вопрос о праве на наследство спорен, да и у туго соображающего Кисы вряд ли бы хватило энергии и ума, чтобы довести дело до конца. Поэтому Остап вправе требовать для себя вознаграждения за труд, что он и делает. Компаньонов связывает поиск сокровищ. Их дружба вынужденная, они действуют заодно, но ведут расчёты друг с другом по пословице «дружба дружбой, а табачок табачком», тщательно подсчитывая, кто кому сколько должен. И Остап не щадит Кису, когда подсчитывает его долги: «ничего личного, просто бизнес». Роман И.Ильфа и Е.Петрова – великолепная иллюстрация половинчатой дружбы, дружбы на грани предательства. Мы с увлечением следим за приключениями героев, и Остап, хоть он и стремится к деньгам, выглядит всё же гораздо благороднее Воробьянинова. Воробьянинов предаёт идею концессионерства, когда тратит деньги до аукциона на поход в ресторан с девушкой. И крайне жестоко предаёт своего компаньона, когда совершает убийство в финале. Остап не способен на такой подлый поступок. Мы знаем, что Остап в случае удачи честно бы поделился с Кисой добытыми сокровищами. В следующем романе «Золотом телёнке», когда наш герой буквально воскреснет из мёртвых, с его подачи возникнет ещё более потрясающая команда. Остап возьмёт на себя заботу и о Шуре Балаганове, и о Паниковском, и об Адаме Козлевиче. Он не расстанется с ними после того, как получит миллион и будет готов щедро поделиться. Другое дело, что Шура Балаганов окажется неспособным принять дар. Он не настолько умён, чтобы разумно распорядиться деньгами. Такой человек может реализовать себя либо в мелком карманном воровстве, либо под командованием более сильной личности, какой был для него Остап.
Подводя итоги, можно сказать, что настоящая дружба бывает только в одном единственном варианте, но проверить её можно либо в опасных и сложных обстоятельствах, либо понять, когда дружба прошла испытание временем через долгие годы и расстояния (последний выражен в серии лицейских стихотворений Пушкина). «Дружба наполовину» - «дружба предательство» может возникать в разных вариантах: - «от нечего делать», как у Ленского с Онегиным, - в силу взаимного корыстного интереса, как у Кисы Воробьянинова и Остапа Бендера, - это может быть маска дружбы, как у Швабрина по отношению к Гринёву, вынужденная дружба, как у Костылина и Жилина. Но во всех случаях половинчатой дружбы мы убеждаемся, что она приносит одни несчастья и по сути дружбой не является. В отношении изречения Гюго фразу не мешает откорректировать: «Наполовину друг – это в скором времени предатель».
* Музыка С. Германова
Слова Виктора Гусева
И часто ссорились эти друзья.
Пой песню, пой.
И если один говорил из них «да!»,
«Нет» говорил другой.
И если один говорил из них «да!»,
«Нет» говорил другой.
И кто бы подумать, ребята, мог –
Пой песню, пой, –
Что был из них ранен один в бою,
Что жизнь ему спас другой.
Однажды их вызвал к себе командир.
Пой песню, пой.
«На запад поедет один из вас,
На Дальний Восток – другой».
«На запад поедет один из вас,
На Дальний Восток – другой».
Друзья улыбнулись. Ну что ж! Пустяк.
Пой песню, пой.
«Ты мне надоел!» - сказал один.
«И ты мне!» - сказал другой.
Северный ветер кричал: «Крепись!»
Пой песню, пой.
Один из них вытер слезу рукавом,
Ладонью смахнул другой...
Один из них вытер слезу рукавом,
Ладонью смахнул другой...
1937
Собственно, только такая дружба и является подлинной.