Мы стояли в центре города. Я смотрела на тебя и, вдруг, вспомнила, как мы с тобой сидели на крыше. Да, я точно запомнила ту летнюю и довольно шумную ночь. Какая-то парочка ругалась внизу. Она кричала на него, что он ее не любит, а он еще громче признавался ей в любви. Из соседнего дома доносились звуки веселой студенческой тусовки. А у моих соседей очень громко плакал ребенок. Ночь была очень темная, небо скрывали тучи, и я могла видеть лишь твой силуэт. В один момент ты повернулся ко мне, взял меня за руку и начал говорить. Ты говорил так быстро и жарко, что вся какофония внешнего мира вдруг перестала существовать. Я слышала только тебя, я тебя чувствовала. Тогда я была готова слушать тебя вечность…
А сейчас, мы стоим в центре моего любимого города, на улице уже почти лето, вокруг нас снуют люди. И, знаешь, я слышу обрывки их разговоров, слышу музыку, которая играет отовсюду, слышу, как у парня, на соседней лавочке, зазвонил телефон. И я абсолютно точно не слышу тебя. Смотрю на, мои когда-то любимые, губы, они принимают различные позы, танцуют и, как будто дразнят меня, но все зря, меня они больше не цепляют. Смотрю в твои глубокие глаза, цвет которых я знаю наизусть, но больше в них не тону. В тот момент я поймала себя на мысли, что мне ужасно скучно и хочется убежать от тебя. Развернуться и молча броситься наутек. Бежать без оглядки, не жалея ног. Эта скука была настолько живой и настоящей, что у меня от нее заныло все тело, меня ломало как в горячке. Мне было физически невыносимо находиться рядом с тобой. Я больше не могла смотреть на эти губы, вглядываться в эти глаза, искать родные черты в тебе. На мгновение, я даже подумала, что мы незнакомы, случайно столкнулись на улице, как обычные прохожие, сейчас я объясню тебе дорогу до чего-нибудь, и мы разойдемся, больше никогда не встретимся. Но реальность била в лицо мне, кричала в уши, что это неправда, махала перед глазами совместными фотографиями и перепиской. Я старалась не подавать виду, но ты считал с меня мою унылость, заметил, как всегда замечал, перемены во мне. Я это знала, но не была намеренна признаваться в этом. Потому что мне было слишком пусто. И хотелось уйти.
Когда-то, я думала, что сохраню твой образ у себя в душе, в памяти, в сердце, грезила о том, что, даже если ты уйдешь, то твои прикосновения останутся со мной в виде телесной памяти, а в ушах будет звучать твой бархатный тембр. Сейчас же мне хотелось смыть тебя с себя, снять, как старую одежду, выкинуть из памяти, как ненужные тетради с лекциями. Мне хотелось закричать, чтобы избавиться от твоего голоса. Меня раздражало само твое существование.
Наконец-то, ты сказал, что тебе пора, и я выдохнула. «До встречи» - сказал ты, «прощай» - честно ответила я и быстро, без сожалений, зашагала в ожидавшее меня будущее.