Город… Просто город. Приморский. В котором никогда не затихает жизнь. Город, через который проходит множество дорог. Два человека из дома на склоне холма наблюдают за городом.
— Куда они все едут? -
— Ищут лучшей доли. Или денег. Кому-то не нравились люди, кому-то климат. Кто-то влюбился в другие места. -
Автострада всегда полна машин. На автовокзале яблоку негде упасть. Огромные чемоданы и сумки исчезают в багажных отсеках, в грузовых прицепах. Автобусы, от самых тяжёлых, двухэтажных и длинных, до микравтобусов, поглощают очередную порцию путешественников, отходят от перрона, выбираются на автостраду, уходят вдаль. Летом, в жару, по ночам, в свете фонарей, ощупывая фарами путь, мигая красными и оранжевыми огнями; зимой, разбрасывая мокрый снег из-под колёс, похрустывая льдом; в дождь и грозу, в штормовой ветер, в метель, в густой туман. В самых тяжёлых случаях движение останавливается на несколько часов, иногда на день-два. Но только погода укротит свой гнев — всё оживёт, потечёт. Потоки легковых машин, с узлами на крыше, с тяжёлыми прицепами. А то и мотоциклы, навьюченные, как лошади разбойников после удачного грабежа.
Видно из дома на холме и аэропорт, и там всё время кипит жизнь. Самолёты, от малых до тяжёлых, поглощают людей и их груз, строятся на рулёжке у старта очередью, вперемежку с частными, дожидаются своей очереди на взлёт. Кипит и железнодорожная станция — тянутся вдаль пассажирские составы, грузовые. Из порта уходят корабли в море, и по каналу. Зимой путь пробивают ледоколы, а канал захватывают корабли на воздушной подушке.
— Как много людей уезжает! -
— Приезжает не меньше. Смотри… -
Движение навстречу ничуть не меньше.
— А что ищут здесь приезжие? -
— То же, что и отъезжие. -
— На зачем они пытаются обустроить свои кварталы, как у себя на родине?? -
— Тоска даёт о себе знать. Да и не все уезжали добровольно. Впрочем, легче уехать, чем привыкнуть. -
— Но ведь привыкают? -
— Не все. Некоторые возвращаются. Возвращаются и отъезжие. -
— Зачем было уезжать? -
— Опыт. Впрочем, не факт, что они снова привыкнут на родине. Они довольно крепко приросли к новому месту. И опять начнут строить свои кварталы. -
— И?! -
— Здесь они будут чужаки, и там тоже чужаки. И могут ездить до бесконечности. И обустраивать кварталы под родные места. Впрочем, это ведь очень немногие. Некоторые перебираются только раз, а бывает, что всего два. -
Дом на склоне холма. Город, через который проходит множество дорог. На которых никогда не прекращается движение.