Холодный букинист

Юрий Комболин
До революции бытовало понятие "холодный букинист". Это были люди, занимавшиеся перепродажей книг, которые перехватывали их перед букинистическими магазинами или скупали на блошиных рынках, на адресах. В силу дешевизны товара, скопить денег на аренду или покупку помещения для организации собственной лавки или магазина букинистической торговли, большинство из них не могли. Поэтому вся их деятельность проходила на улице, отсюда и название «холодный букинист».
В советское время такие люди тоже были, несмотря на закон о тунеядстве. Как правило, они устраивались на работу дворниками или кочегарами, но: или не работали, откупившись от начальства взятками, или нанимали человека, который работал за них. В Ленинграде холодные букинисты стояли на перехвате у магазинов на Литейном и Невском. Я всех их знал, потому что пользовался их услугами, приобретая в коллекцию открытки, а иногда и книги. Это были люди разного достатка: от миллионеров, имевших дачи в самых престижных пригородах, машины и водителей к ним (это в советское-то время!) до предпринимателей средней руки и даже до, сшибавших на выпивку и закуску. Наиболее предприимчивые, с богатой клиентурой, работали в контакте с руководством магазинов или продавцов, выделяя им процент от продаж. Один из них даже устроил для сотрудников магазина, в котором он стоял «на перехвате», банкет в ресторане по случаю круглого юбилея их плодотворного сотрудничества.
Милиции до них дела не было: подумаешь, книги – мелочёвка! И тем не менее, большинство кончили плохо и совсем нехорошо ушли из жизни, потому что, основа букинистической торговли – обман. А это – грех. Букинист обманывает дважды: когда покупает и когда продаёт. Прекрасный испанский писатель Артуро Перес-Реверте в романе "Клуб Дюма или тень Ришелье" весьма убедительно и ярко показал работу букиниста и дал им определение - слуги дьявола.
Кто-то из тех, кто ещё в советское время поднялся на перехвате и «холодной» продаже книг, открыток, фотографий, документов, сейчас занимается легальной деятельностью, открыв свои магазины букинистической или антикварной торговли (их конец тоже определён - слуги дьявола!). Но остались в Петербурге и "холодные". От привычного перехвата товара у частных магазинов их отучили хозяева, пару раз наняв молодчиков, которые крепко помяли конкурентов. И теперь: одни из них "прописались" на блошиной Уделке, другие обходят все подряд антикварно-букинистические магазины и лавки, а их сейчас в Петербурге сотни, скупают там, нещадно торгуясь, нужный товар, который потом предлагают адресно коллекционерам, накручивая цену в десятки раз.
Рангом эти «слуги» разные, но все верно служат Ему. И, что греха таить, коллекционерам приходится пользоваться их услугами – не обежишь сотню магазинов в поисках нужной открытки или какой-то вещи в коллекцию.
Недавно на Уделке приобрёл ватного Деда Мороза (высота 395 мм), изготовленного в Ленинграде в 1977 году (помимо поздравительных открыток собираю всё, что связано с Новым годом)! Продавец-хозяин барахольной лавки божился, что только что сам приобрёл за эту сумму, потом, выслушав мои доводы о её несуразности, сказал, что хорошему человеку отдаст себе в убыток и сбросил половину...
01.12.2018
С-Пб