Банановая дверь

Антон Подгорный
Видели на наклейки на бананах? В детстве мне нравилось их собирать, я их на дверь клеил. У меня была белая картонная дверь, жирно выкрашенная белой краской, с каплями навеки застывшей эмали. Дверь показалась мне скучной, и я придумал такой незамысловатый декор. Банановых наклеек мне стало мало, тогда я взял альбом коллекционных марок моего деда, все облизал и прилепил на дверь, и когда обклеил всю внутреннюю сторону, решил отправить ее туда, откуда приехали бананы. Тогда я пошел к бабушке и спросил, откуда приехали бананы. Она сказала «Наверное, Эквадор». Что это такое я не знал, написал на двери:

От: Антона
Адрес: Москва
Куда: Экватор

Снял ее с петель и отправился отправлять.
На вестибюле метро висел синий ящик для писем, но дверь туда влезла только на половину. Тогда ко мне подошла женщина и сказала идти на Почту, даже проводила. Мне хоть и говорили не доверять незнакомцам, но она меня не обманула, и через пару минут я стоял на почте с дверью.
Работница почты тогда ссорилась с какой-то пожилой женщиной в очереди, наверное, не хотела выдавать ей бандероль. Она кричала, - «Молодые умирают, а вы все ходите, я здесь одна, а вас вон полный зал!». Я тогда говорю, - «Ничего мы не умираем, я же здесь стою, а умру скорее от ожидания в этой очереди»
Она так недружелюбно и неприятно на меня посмотрела, говорит, - «Ты чего, мальчик, с дверью приперся?»
Так и сказала. Грубо. Мне стало обидно от такого обращения с гостями, я развернулся и ушел, а дверь оставил. У них там в Экваторе и так дверей полно, я уверен.