Перо Уточка. Детские рассказы

Александр Владимирович Клименко
Перо «Уточка». Детские рассказы.

Моя первая школа была рядом с домом на улице Массандровской, которая сейчас называется улица Дражинского.
Мою первую учительницу звали Клара Ивановна – высокая красивая стройная черноволосая женщина. Очень добрая, внимательная, как все первые учительницы.
Она учила нас, первоклашек, в том числе и писать.
Сначала мы выписывали палочки, потом крючочки, исписывая при этом целые листы. Писали перьевыми ручками, а при написании нужно было менять нажим, тогда палочки и крючочки, из которых потом получались буквы, были с утолщениями – красивыми, как сейчас у художников. Про себя могу сказать, что писал, как курица лапой.
Перьевая ручка – это такой «карандаш» на конце с широким металлическим кольцом, куда вставлялось перо. Помню, что было несколько видов перьев. Мне запомнилось перо с названием «уточка». У каждого были запасные ручки и перья, которые при сильном нажиме ломались. Писали мы чернилами, поэтому у каждого была своя чернильница-непроливайка, свой запас чернил. Этими запасами часто делились – это было нормально.
Перья при покупке или после отбирались по лёгкости нажима, по тому, чтобы не драли бумагу. Само перо на пишущем кончике разрезано (раздвоено) и при нажиме создавалась щель: чем сильнее нажать, тем шире щель. Чем шире щель, тем толще написанная линия.
Современные дети, врядли знают, что такое настоящая клякса и откуда она бралась. А я этих клякс наставил больше, чем букв написал – такое происходит, когда слишком много чернил наберёшь пером, и огромная капля падает на бумагу, создавая симпатичный рисунок. Но за этот замысловатый рисунок учителя наказывали снижением оценки.
Перья мы использовали не только по прямому назначению. Приделав к верхнему кончику пера бумажный хвостовик, получалась неплохая стрела, как для дартс. И мы кидали эти стрелы, соревнуясь в точности.