Если вспомнить шестидесятые и наиболее популярный кинотеатр того времени, то наверняка каждый вспомнит кинотеатр своего околотка, то бишь того места где жил в Канске, а может и не в Канске вовсе. Для жителей окрестностей Нефтебазы, это кинотеатр «Заря», для района Текстильного – ДК ХБК, кварталы вокруг 1-го Военного городка посещали кинотеатр «Север», мы те кто был прописан рядом с рынком, ходили, нет, не в «Кайтым», а в небольшой бревенчатый клуб в Школьном переулке, под названием «Коммунальник». Название для сегодняшнего времени какое-то непонятное, пробовал с ним разобраться , получилось что-то несуразное. Судя по справочникам, коммунальщик, коммунальник, - это человек, работающий в коммунальном хозяйстве или по современному в ЖКХ. Представляете сейчас кинотеатр с названием «Жекэхэшник»? Вот и я тоже не очень. Но тогда видно все понималось несколько по-другому. И в этот «Жекэхэшник», то бишь Коммунальник ходила вся округа и не задавала ни каких неудобоваримых вопросов по поводу странного названия. Вообще насколько помню, странные названия были сплошь, например в нашем полутораэтажном деревянном доме по адресу Урицкого 40, работала швейная артель «Труженик». Тоже странное для уха сочетание. Но было. И если еще поднапрячься таких названий не одна дюжина наберется. Но те названия, как-то ушли, затерялись в лабиринтах времени, а вот Коммунальник кажется и забыть невозможно. Клуб находился в самом центре Школьного переулка. С одной стороны детсад №4 «Белочка» с другой стороны начальная школа, четырехлетка. Бабушка рассказывала что до революции эту школу называли «на озерках», по всей видимости в связи огромным количеством воды вокруг, ну то и вовсе давняя история и воды нынче значительно поубавилось.
Наш дом, был слева от кинотеатра, нужно только было пройти мимо кочегарки с залежами угля и шлака, прощемится сквозь выломанный забор и вот мы уже в родном дворе. Таким образом проходили мы мимо кинотеатра два раза в день, за тем исключением если знали, что некто заколотил забор и ближний путь нам заказан. Но «некто» не злоупотреблял частым налаживанием забора и мы ходили напрямик, т.е. сквозь щель в заборе и успевали основательно изучить афиши Коммунальника. Как мне кажется, мы едва ли не жили в нем. Это как потом всем подъездом собирались и смотрели телевизор у единственного соседа, у кого телевизор имелся, так и тут всем околотком шли в кинотеатр на тот или другой вечерний сеанс. Сеансов всего было три: детский на 15 часов и два взрослых на 19 и 21 час. С детским садом на детские сеансы, мы в этот клуб не ходили, хоть было дальше, но маршировали в центральный «Кайтым», так что детские сеансы я там не видел, смотрел взрослые, даром фильмов до 16 было не так уж много.
Днем когда в Коммунальнике не было киносеансов там проходили какие-то мероприятия, собрания и вечера различных канских учреждений. Подчас кто-то из нашей семьи попадал на них, но это было не столь часто. Каждый вечер или почти каждый, строго по расписанию, всей семьей ходили в кинотеатр на вечерний, семичасовой сеанс. Меня забирали из дедсада, брали за руку и вели в этот длинный бревенчатый дом, барачного типа, благо в детском саду только завершился ужин. Правда подчас из-за близости ужина возникали некие трудности естественного порядка, но они быстро решались, лишь стоило в полной темноте прокрасться к двери, откинуть длинный, туго натянутый дверной крюк и выбежать на плоское умытое ночной свежестью крылечко. Было темно, жутко, - представлялось, если в следующий момент не нырнуть в зал, не захлопнуть плотнее дверь, тебя кто-то непременно схватит и утащит туда в темную, беспощадную бездну ночи. Но все обходилось благополучно, ни кто не схватывал, дверь успевала захлопнуться, а крюк столь же благополучно лечь в свое металлическое гнездо. Потом сложнее было, в столь же беспроглядной тьме вернуться в зал. Не обходилось без сложностей. Вот кому-то наступил на ногу, вот кому-то присел на колени, - Это же мое место! – голос отца раздается с другой стороны, - Иди сюда, ты сел на колени к чужой тете. - И снова темнота и снова наступаю кому то на ноги, кто-то возмущается, кто-то шутит, но слава Богу, наконец -то родное место. Погружаюсь в кресло, деревянное, скрипящее . Впереди естественно сидит, какой ни будь детина, кручу голову то в одну то в другую сторону, постепенно переползаю на колени кому ни будь из родителей, Смотрю, раскрыв рот на экран и пробую вжиться в совершенно не детский сюжет картины «Верьте мне люди». Картина мне нравится, уже от того, что мне о ней рассказывала мама. Ах, как жалостливо она представила главного героя.. – Это был честный, неиспорченный человек, но волей случая, с ним случилось несчастье. Ему после того случая никто не хотел верить. Но …
Как часто в те годы пересказывали фильмы. Может быть даже те фильмы и продолжались и жили гораздо дольше от того, что начинались рассказами и продолжались тоже ими, ведь услышав первоначально ты сам уже в следующий раз рассказывал, словно передавая по цепочке. Особенно эффектно это можно было рассказать индийский фильм. – Нет, нет – закричала она, - и бросилась к окну. Он размахнулся и ударил ее кинжалом. Она поднесла руки к груди. – Так знай же это твой ребенок. И тут только он понял свою ошибку и упал к ее ногам. О, как я был слеп! Но она не ответила, лишь красная яркая кровь расплылась по платью… - Слушатели сидят, выпучив глаза и открыв рты, они в самой гуще рассказа, с напряжением ждут продолжения. И все же обязательно кто-то находился, чтобы спросить: « А фильм то цветной был?» – Нет черно-белый. – Ха . Так отчего красная? Но ему не отвечают, возмущаются - Да не мешай ты. – дай послушать чем закончилось. Большинство фильмов были черно-белые и небольшая приписка «цветной», была значимой рекламой!». Но черно-белое кино тоже никого не удручало, фильм невольно раскрашивало воображение, подчас это было настоль ярко, настолько впечатляюще, что выходя из кинотеатра мы точно были уверенны, что смотрели фильм в цвете.
- И вот эти мальчики несут этот тяжелющий чемодан, а однорукий говорит, - Можно, я мол на минутку в кустики сбегаю, ребятки? – только отошел, как на небе зеленые яркие ракеты - Вжик, Вжик.. – и сразу бомбить и стрелять начали. Тот дядька шпион был. Они когда его чемодан принесли в милицию, там не камни, а заряды ракетницы были, Зеленые цепочки называются. А зелени то в фильме было не на грош.
Одна из самых популярных игр связанных с кино, была угадайка, нужно было по первым буквам угадать полное название фильма. Например ЗП – Зеленые цепочки; ВМЛ – Верьте мне люди; ВР – Веселые ребята; ЮМ – Юность Максима; ПОНЧ – повесть о настоящем человеке; ЧА – Человек амфибия… и так далее. Набор просмотренных кинофильмов был не велик, их старались не пропускать и смотрели подчас не по разу и даже не по два, значительно больше, ну и даже если не смотрели, то уж слышали непременно, так что отгадать было не столь сложно. Тот же «Человек амфибия» запечатлелся в моей памяти, первоначально ни как фильм, а именно рассказ. «…Профессор, зная о болезни сына, поставил ему вместо легких, жабры молодой акулы, с тех пор Ихтиандр, должен был проводить половину времени на земле, половину в море. Его видели моряки и прозвали морским дьяволом…»
Нужно сказать, что посмотреть «Человека амфибию» мне сразу не удалось. Мы прочли афишу, мы договорились… А вечером сижу в садике жду родителей, жую ставшую безвкусной манную кашу, весь на нервах, в слезах, - всех уже разобрали и понять ничего не возможно… Меня ведут в группу круглосуточников, была такая в те времена. Поиграли, походили, по какаву с коржиком выпили. Нет ничего. – Должны прийти! – повторяю упрямо. Сижу насупившись, когда вся группа, спуская чулочки ложится спать. Делаю все крайне медленно. Нянечка баба Груша даже не трогает меня, знает, что вот раскричусь или даже расплачусь. – Ну сиди если хочешь - машет она рукой и начинает бесконечный рассказ о медведе шатуне пришедшем в деревню Шеломки. Страх какая страшная оказалась эта история и деревня тоже. - Медведь шатун, это который на зиму не лег спать, все время ходил вокруг деревни. Если какая собака попадется он ее съедал. Вот колхозница тетя Фрося, что жила на краю деревни, пошла доить корову, а корову разодрал медведь, весь хлев разорил. Тетя Фрося сама полруки лишилась. Пошла к председателю, а тот не знает, что делать, охотники и те зверя боятся, отправил было тетю Фросю в Канск в больницу, а лошади вышли за околицу, да обратно развернулись, испугались стало быть. Что делать? Председатель собрал мужиков, спрашивает – Молчат мужики. Отозвался лишь старый дед Лифантий, ружьецо у него плевое, еще до революции охотничал. Его отговаривают. А он все равно «Поеду, да поеду, а то Фрося жизни лишится». Ну что делать, взял ружьецо свое, топор, идет, коней за уздцы ведет, а те упираются фыркают, по всему видно медведя чувствуют. Думает – не сдержать мне коней, вырвутся, да еще меня потопчут, а на телеге и соломе еще Фрося стонами исходится. Смекает мужик. Думает, дайка я тех лошадей к дереву привяжу, а сам в засаду сяду. Привязал, а перед ним уже медведь стоит, матерейший, на изготовку встал, вот-вот бросится. Лифантий бегом, чтобы от телеги отвести, уже было за плечо хватанул. Но Лифантий отскочил и в медведя из одного ствола, из другого, все напрасно, лишь злее зверь становится. Туда Лифантий, сюда, что делать. А тут чувствует под рукой что-то холодное – топор стало быть выпал. Схватил он его и сколько было мочи по башке ревущего медведя. И столько в нем видно страха было и злости на зверя, что прорубил башку полностью. А потом отдышался в Канск поехал. Тетю Фросю там подлатали и вроде только одного пальца лишилась. А в Шеломках Лифантия уже как и не ждут, все слышали какой рев стоял за деревней. День ждали, а потом пошли искать, ничего не нашли, видно кто то раньше деревенских позаботился, так и решили. А Лифантий на следующий день вернулся, оказывается он и медведя вывез, мясо его на городском рынке продал, и шкуру пристроил. И как это у него получилось?
Продолжения этой ужастно-неправдоподобной истории я уже не слышу, засыпаю так и не стащив упрямого чулка, после слез спится удивительно крепко. Но бедные мои одногруппники, они кажется так и не смогли заснуть в эту ночь, вначале им мерещился медведь шатун из деревни Шеломки, а потом на самом деле кто-то ходил и стучал в окно и кажется звал меня, видели бы вы с каким ужасом они это повторяли утром. Отчего все, так они и не смогли объяснить, но подумали, что медведь был заколдованный.
Правду я узнал только вечером, вернувшись домой. Все объяснилось просто, часов до девяти в Коммунальнике проходил вечер посвященный восьмому марта, и лишь только потом шел фильм. Мама моя была вначале на вечере, а потом узнав что я все еще в саду( отец тогда по каким то причинам не смог зайти) поспешила туда. Стучала, звала, переполошила детей, а меня так и не смогла разбудить. Вот так я и не посмотрел фильм «Человек амфибия». Зато услышал рассказ, а сам в свою очередь пересказал дома историю про деревню Шеломки. Притом страшно переврав ее, ведь я половину проспал. После еще года два я рассказывал о Шеломках, каждый раз вставляя новые подробности. Мои рассказы пользовались бешенной популярностью.
Посмотрев «Верных друзей» , с участием Меркурьева и Чиркова задался во чтобы ни стало построить плот и отправится на нем в плавание по реке. Рисовал бесконечные плавучие сооружения, их проекты и чертежи. И если в фильме на плоту стояла палатка, то у меня была вполне комфортная каюта, были и всяческие лесенки и даже паруса, потом исхитрился и придумал красивую форму. Пока выдумывал по сути совершил, это путешествие мысленно и даже если бы спросили сказал бы что плавал. Но того конечно не было, разве, что знаний поприбавилось, да еще одной песенкой в моем репертуаре стало больше. Помните: «Березы подмосковные шумели в стороне, плыла качалась лодочка по Яузе реке…». А еще раньше пел «Крутится, вертится шар голубой», тоже в исполнении Бориса Чиркова, тогда моего любимого артиста.
Наибольший интерес у меня вызывало превращение клуба Коммунальник, из кинотеатра в концертный новогодний зал, с непременным установлением елки. Это было настолько чудесно, что я один за другим рисовал картинки-комиксы, примерно такие, какие печатались в журнале «Веселые картинки». Кстати персонажами этих моих самодельных комиксов были - семь веселых, волшебных человечков из журнала. Попробуйте их перечислить. Скорее всего не получится: Гурвинек, Незнайка, Буратино, Дюймовочка, Карандаш, Самоделкин, Чиполлино. Но я их рисовал бесконечно. Рисовал. Разговаривал за них, придумывал всякие ситуации. Вот веселая команда приезжает в наш Коммунальник – висит экран, колонки-громкоговорители, по бокам створки занавеса, кулисы, а в центре чемоданы и упаковки привезенные веселыми человечками. Чиполино и Незнайка несут Елку, Дюймовочка наклеивает снежинки. Самоделкин готовит цветные фонарики, Карандаш рисует плакаты. Дальше и очень подробненько, оголенная сцена вплоть до брошенный в закулисье плакатиков: «Мир! Труд! Май!», «Вперед к победе коммунизма! И т.д. Следующий рисунок установление декораций в стиле «Карнавальной ночи», - помните, где зима, где лес, домик, а из него выходит Огурцов и «коротенько так минут на сорок …». Веселые человечки сновали по моим рисункам во всех направлениях. Больше всего мне нравилось отправлять их на самую верхотуру на огромных лестницах или стремянках – вешали флажки, гирлянды, устанавливали звезды. Все готово, вот-вот начнется праздник. Само торжество - Дед мороз, Снегурочка, наряженная детвора. И это еще не конец, потом все делалось в обратном порядке и веселые человечки уезжали. И тоже поэтапно, вот сняли, вот сложили. И что мне так нравилось? Сидел до упора в зале, смотрел как разворачивается экран, расползались в стороны кулисы, смаковал все детали и грыз спинку стоящего передо мной кресла, пока не оживали громкоговорители и бойко начинала звучать музыка киножурнала. Особо радовал кино журнал «Хочу все знать!» с его бравой текстовкой - Орешек знаний твёрд, но всё же мы не привыкли отступать! Нам расколоть его поможет киножурнал "Хочу всё знать!". Хотя были несколько вариантов киножурналов кроме «Хочу все знать!» :Сборник мультфильмов (детский сеанс), киножурнал "Фитиль" и самый неприятный киножурнал "Новости Дня" с новостями политики и экономики. Но главное сам фильм. Небольшой перерыв, впускают опоздавших в зал и экран снова оживает. Ура! Мы смотрим кино!