Гл. 16. Радость с горечью пополам
Виктор слушал отца и не узнавал его. Где тот фанатик авиации? Боевой летчик, преданный Родине боец? Перед ним сидел типичный американский бизнесмен, который хвастался своими успехами. Как быстро он освоил их стиль жизни, правила игры? Виктор ощутил растущее раздражение:
–Папа, а ты маму помнишь?
–Почему спросил? Я был вынужден прошлую жизнь забыть.
–Вынужден? Или сам постарался забыть? Тебе известна ее судьба? Отец был явно недоволен таким поворотом разговора:
–Что ты хочешь сказать?
–Тебе известно, что мама умерла? Меньше чем через год после того, как ты пропал без вести. – Удар был болезненный. Отец, как-то сник. Закрыл лицо ладонями рук. Надолго замолчал:
–Больно, сын. Я любил ее. И тебя. Так сложилось. – Виктору стало жаль отца, но злость не отпускала его, и он продолжал:
–Смертельная болезнь возникла на почве неопределенности. Её несколько раз вызывали в «органы». Я думаю, что там ей намекнули на то, что ты возможно жив. Они что-то знали. Если бы ты каким-нибудь образом передал весточку, что жив, она бы успокоилась и просто ждала. Как ждала, когда ты был на фронте. А, если бы знала, что погиб, то – что делать? Погоревала бы и постепенно смирилась. Как миллионы тех жён, которые во время войны получили «похоронки».
–Хочешь сказать, что для всех лучше было бы, если бы я погиб? Пошёл рыб кормить?
–Но ты же не погиб! Я о другом хочу сказать. Весточку! Весточку передать. Ты говоришь, ради пенсии для нас. Кому она теперь нужна? А сам ты все эти годы, как? Сердце не щемило? Или твои новые дела всё остальное затмили?
–Нет, сын, не суди! Да, я сознательно старался заглушить все чувства. Иначе не выжить. Это как в бою – рядом гибнет близкий друг, но ты ОБЯЗАН не обращать на это внимание, ты не можешь ему помочь, потому, что ты ОБЯЗАН продолжать бой. Закон войны. Здесь я продолжал свою войну. Задача была выжить, несмотря ни на что. Выжить для того, чтобы потом когда-нибудь вернуться. Но…Теперь уже не судьба. Что ж, не повезло. Не повезло нам всем в этой жизни – маме, тебе, мне. Действительно, лучше бы мне тогда погибнуть.
А бизнес…Не моя заслуга. Просто так сложилось. Страна такая. Здесь, если не спать, все может сложиться.
Потом Виктор мысленно неоднократно возвращался к этому разговору. Почему отец вызывал у него раздражение? В чём его вина? В том, что боролся за свою жизнь? Нет, Виктор не обвинял его в этом. В том, что хорошо устроился, а у них с матерью жизнь не сложилась? Да, пожалуй. Частично. Но главное не в этом. А в том, что отец считал – своей жизнью он имеет право распоряжаться сам. Ведь если бы захотел, не ехал бы на ту чужую войну. Брали добровольцев. Конечно не совсем. Как говорят, добровольно-принудительно. Но многие соскочили под разными предлогами.
Ну, допустим, пришлось поехать. Ладно. Но зачем лезть на рожон? Полеты южнее тридцать восьмой параллели были запрещены не зря. Именно из-за опасности попадания в руки противника. Но, они – такие, как отец, летали. Это называлось «свободная охота». Хотелось больше побед, больше наград.
Когда человек один и рискует только своей жизнью – его дело. А когда у него есть близкие, семья, то он не имеет право думать только о себе. Никогда! Некоторые с большим «форсом» заявляют – не боюсь смерти! Вот, мол, какой я смельчак. И лезут на рожон, и погибают, чуть ли не с восторгом. А что мать осталась одна, и, что одновременно со своей смертью он наносит своим близким сокрушающий, возможно, смертельный удар – такая простая мысль в отчаянные головы смельчаков не приходит.
В общем, встречу нельзя было назвать радостной. Отец выглядел расстроенным. А у Виктора сдали нервы. После длительного напряжения наступила разрядка, в душе он чувствовал опустошенность. Последний год он жил исключительно поставленной целью. И вот эта цель достигнута. Но удовлетворения нет. Виктор представлял все несколько иначе – что отец нуждается в помощи и вот он, Виктор, находит его и помогает ему подняться, возможно, возвращает к жизни. И они оба будут счастливы!
На самом деле получилось так, что он вторгся в его налаженную жизнь. Совершенно неожиданно. Его появление никого сильно не обрадовало. А экономка отца, (понятно, какая она экономка!) похоже, в легком трансе.
День заканчивался, наступали сумерки. Какой длинный день! Новая Шотландия. Галифакская цитадель. Гвардейцы в клетчатых юбках. Настя. Все в один день. И отец, явившийся, словно из небытия. Виктора стало клонить ко сну. Отец отвел его в отдельную спальную комнату. Чисто, ухожено, но вид нежилой. Похоже, что в комнате для гостей Виктор был первым гостем. Несмотря на усталость, заснуть удалось не сразу. Голова была перегружена.
Теперь нужно думать о себе. Долой высокие цели! Он очень устал. Хочется покоя и…еще чего-то такого. Чего? Это нужно еще понять. Все последние события – это словно продолжение тех снов, когда он бегал по аэродрому и искал свой самолёт. Когда отец его звал куда-то. И того полёта во сне с комэском, который стал репетицией и прелюдией реального полета. Реального? А, может перелёт в Турцию тоже сон? Стоп! Он почувствовал, что приближается к истине, к пониманию своего состояния. Сон! Вот ключевое слово! Все это время он продолжал жить как бы во сне. Как зомби.
Нужно выйти из состояния сна. Нужно найти себя, вернуться к себе и начать просто жить. Научиться жить. С этими мыслями он и заснул. Ему приснилась Маша, которая громко смеялась, а потом говорила ему, будто укоряя: «Вот видишь, не нужно было отставать. Теперь, смотри, здесь и останешься».
Виктор проснулся поздно. Отец уже был на ногах – собирался в аэропорт:
–Позавтракаем и поедем вместе. У меня там кое-какие дела. А ты посмотришь наше хозяйство. Потом поговорим. – Виктору ехать не хотелось:
–Съезди один. Я чего-то устал. Можно я в бассейне поплаваю? Погода сегодня располагает. А я сто лет не плавал.
–Хорошо, отдыхай. Пиво в холодильнике, виски в баре. Впрочем, Лиза тебе всё подаст.
Отец вернулся быстро. Вышел к бассейну, где Виктор блаженствовал под мягким сентябрьским солнцем. С ходу стал излагать свою программу:
–Работать будешь в нашей компании. Сначала в технико-эксплуатационной части. Познакомишься с техникой и людьми. Потом окончишь лётные курсы. Три – четыре месяца тебе хватит. Полетаешь с год. Потом посмотрим. Захочешь –продолжишь летать. Нет – будешь руководить любой службой, какой захочешь. Жить пока будешь у меня. – Виктор про себя отметил это «пока».
–Ну, как?
–Потрясающе. Но, знаешь, нужно прийти в себя, передохнуть. А потом я решу. Извини, вместе решим. Теперь, когда я тебя нашел, нам торопиться некуда. Кроме того, мне нужно завершить свои дела в Стратфорде.
–О'кей!
На следующий день Виктор упомянул отцу о Билле и Мейсоне. В том смысле, что они приняли живое участие в его судьбе. И что хорошо бы Биллу сообщить о нашей встрече. Отец многозначительно посмотрел на него. Ответ последовал после некоторого размышления:
–Не нужно сообщать Биллу. Вообще не нужно никому и ничего сообщать. Слово «сообщать» отец произнес с растяжкой, подчеркивая тем его особое значение.
–Я тебе не совсем точно рассказал о том, как я в Канаде оказался, извини. В канадский Стратфорд вместо американского я попал далеко не случайно. Как я организовал такой переезд, канадскую визу и вид на жительство – разговор особый. Таким образом, я пытался уйти из под надзора спецслужб. Не знаю, удалось ли мне это, но все эти годы меня никто не трогал. Билл, Мейсон – ребята хорошие, но лучше держаться от них подальше.
Через день появился их клубный автобус, и он вернулся в Стратфорд. Привыкший к точной организации своей жизни, он всю обратную дорогу додумывал и развивал ту мысль, к которой он пришел – научиться жить.
Из чего складывается она – жизнь? Дом, семья, работа. Нет, не работа. Дело. Дело, которое по душе. Что еще? Конечно, друзья. Круг общения. Но это не сразу, это сложится постепенно. Пожалуй, важен досуг, способ проводить свободное время. А все начинается с выбора места для дома. И подруги жизни.
Маша-Мэри? Хорошая девушка. И чего греха таить – привлекательна, как женщина. Не отказался бы. А, как жена, на долгие годы? Не знаю, не уверен. Почему? Слишком она американка. Не всегда сможет понимать его. Там, на родине об этом бы и не задумывался. Нравится, любишь – и всё, можно жениться. Вы оба выросли в одном огороде, а потому почти всё понимаете одинаково. Здесь – нет. Здесь ты в окружении людей другой веры, других ценностей, другой культуры. Поэтому дом должен быть, как цитадель, в которой можно при случае спрятаться, отгородиться от остального мира. Цитадель? Галифакская цитадель? Настя?
Вспомнив о Насте, прислушался к себе, к своему сердцу: «Нет, не ёкнуло». Давно это было. В прошлой жизни. К тому же, Настя сильно изменилась. Нет, не в том смысле, что стала старше, взрослее, рассудительней. Это тоже. Но Виктору бросилось в глаза, что она заметно изменилась внешне. В худшую сторону. Голову она держала постоянно опущенной вниз, словно под невидимой тяжестью. И ещё – ноги. Ах, какие у неё были ноги тогда, ещё дома! Где они, эти стройные, с мягкими округлостями, ноги! Они словно бы подкосились под гнётом жизненных невзгод и потеряли свою привлекательность. Его охватила жалость. Жалко было Настю, жалко себя, жалко, что у них не сложилось. Они ещё очень молоды, а такое ощущение, что жизнь уже прошла.
Но ведь брак – это не обязательно страстная любовь. Настя – свой человек, близкий по духу. Всё возможно. Посмотрим. И отец, конечно, прав – нужно ускользать от их опеки. Самое простое – в Канаду. Галифакс – хорошее место. А еще лучше Кентвилль. Но не сразу. С Биллом надо будет связаться, так – на всякий случай. Прозондировать обстановку. Может быть, о нем забыли, и он никому не нужен?
Живя в Стратфорде, Виктор редко посещал публичные места. Сначала ему нравилось ходить в кино. В основном, по практическим соображениям. Кино помогало в освоении языка. Но оно не давало живого общения. Его часто посещала беспричинная тоска. Стал захаживать в бар.
Там он и познакомился с Ником. Виделись они не часто. Обычно Ник уезжал в долгие поездки, когда же возвращался, то брал себе недельную передышку. Тогда и случались их встречи. Когда Ник появлялся, звонил Виктору, и они встречались в баре. Разговаривали. Обменивались впечатлениями. У Ника была девушка, с которой он встречался не часто, но регулярно. Иногда говорил: «Вот накоплю денег, куплю домик где-нибудь в тихом месте и будем мы с Наткой (так он звал свою подругу) жить-поживать, да детей рожать». Как-то Натка пришла с подругой. Как потом Ник признался, чтобы познакомить её с Виктором. Но без результата. Не проскочила искра. А без искры, какая же может быть подруга!
С Ником они часто вспоминали о жизни в Советском Союзе, сравнивали: «А у нас, а у них». У нас – значит в Советском Союзе. Виктор скучал по дому. Это не было ностальгией, если под этим подразумевать беспричинную тоску по родной земле. Ему недоставало привычного образа жизни. Недоставало общения. Русской речи и людей, поведение которых было предсказуемо. Вспоминая Алика и других своих друзей, он мысленно с ними разговаривал, прикидывал, а как бы они поступили в той или иной ситуации. На работе или на улице его редко покидало напряженное состояние – он постоянно следил за собой, за своей речью с тем, чтобы не выделяться на фоне других людей, которые, в основной своей массе для него оставались чужими.
Как-то Виктор спросил у Ника, тоскует ли тот по Родине, имея в виду не родной край, а именно страну, то есть Советский Союз:
– Ты хочешь спросить, не чувствую ли я себя предателем? Нет, я страну не предавал. Честно воевал и не по своей воле в плен попал. Но почему после всего пережитого в этой тяжелой войне, я остаток своих дней должен гнить в тюрьме? Разве для этого я родился? И разве я не обязан выполнить на земле свой человеческий долг? Как говорится: посадить дерево, построить дом, родить и воспитать сына? Кто об этом позаботится, если не я сам?
От нас, рядовых граждан наше государство требует готовности отдать за него свою жизнь лишь на том основании, что от рождения ты являешься его подданным. Впрочем, это касается не только Советского Союза – любого государства. Я разделяю понятия Родина и государство. Государство, как система управления проживающими на его территории людьми, может приниматься сердцем конкретного человека, а может – и нет. Государственные системы могут меняться, в то время как люди остаются вместе со своей культурой и человеческими ценностями, которые складываются веками.
Ни Родине, ни государству я не изменял. Это государство изменило мне и таким как я, когда стало нас сажать в тюрьму лишь зато, что мы остались живы. По их понятиям я должен был сгореть в танке. А я не сгорел, выполз из горящего танка обожженный и в беспомощном состоянии оказался в плену.
Я отказался от той судьбы, которую готовило для меня мое государство. А вот от Родины я не отказывался. Если бы нужно было, и сейчас готов воевать за свободу своей страны. Только если уж говорить о верности стране, то, прежде всего, следует под этим понимать Отечество. Не просто место, где ты родился, а Отечество – как землю предков, землю на которой стоит твой дом, живёт твоя семья и твои дети, в которых продолжается твоя жизнь. Нет, России я не изменял и хотел бы жить там, но теперь, видимо, уже не судьба.
Однажды Ник произнес:
–Если ты не родился в Америке, или тебя некому поддержать, прожить здесь совсем не просто. Америка – для американцев. Я вот здесь, считай, пятнадцать лет, а гражданства до сих пор так и не получил. Знаешь, почему? Когда-то был коммунистом. Сейчас мне вся политика до одного места. Но у них я всё равно числюсь в черных списках. Маккартизм. «Охота на ведьм».
Так стали называть кампанию по расследованию «антиамериканской деятельности», которая была развернута в США в первой половине 1950-х гг. Ее смысл состоял в том, чтобы выявить всех, кто придерживался левых взглядов, симпатизировал СССР, был членом Компартии США (или просто относился к ней лояльно). Возглавлял ее сенатор Джозеф Маккарти (впоследствии умер от алкоголизма). Среди занесенных в «чёрные списки» более трёх десятков выдающихся деятелей культуры и науки.
Достаточно назвать такие имена, как:
–Роберт Оппенгеймер – физик, «отец атомной бомбы»;
–Поль Робсон – темнокожий певец, общественный и политический деятель;
–Альберт Эйнштейн – великий физик, создатель теории относительности.
В эти списки попал даже Чарли Чаплин. Развязанная в прессе кампания вынудила Чарли Чаплина в 1952 году покинуть Америку и переехать в Европу. До него так же пришлось поступить десяткам других американских актёров, сценаристов и режиссеров.
Характерна опубликованная позднее выписка из протокола одной из «бесед» Чарли Чаплина с сотрудниками ведомства Джона Гувера (шефа ФБР):
–Хотели бы вы что-либо добавить, мистер Чаплин?
–Да. Мне хотелось бы большей точности от вас. Означает ли тот простой факт, что если я сторонник мира между Россией и США, то я следую коммунистической линии? Если да, то, значит, я иначе понимаю эти вещи. Моей единственной целью является защита демократии. Мне кажется, что в развязанной ныне «охоте на ведьм» допущено слишком много злоупотреблений. Не думаю, что это демократично. Меня удивляет, когда меня называют коммунистом. Я живу здесь уже 35 лет, и главным в моей жизни всегда была работа, никогда не направленная против чего бы то ни было. Ни войн, ни революций я не люблю...