Я – Мерджан. Каждый вечер я хожу пить чай и играть в кости к старому Али. Там я засиживаюсь допоздна, чтобы вернуться домой как можно позже, потому что не выношу одиночества, особенно ночью, когда долго не могу уснуть.
С некоторой поры я перестал любить осень, она навевает на меня тоску и каждый раз напоминает своим листопадом, что однажды лист моей жизни будет сорван мокрым ветром, который подхватит его, закружит и в конце уронит на сырую мостовую, где он будет лежать и рыжеть, пока не приклеится к подошве незнакомого прохожего, к колесу проезжающей машины, или пока дворник не сметёт его вместе с другими листьями, которым пришёл срок, и не сожжёт в осеннем костре, запах от которого мне так нравился в детстве.
Вы должны простить мне мою стариковскую поспешность и сумбур мыслей. Я уже давно один. Если вы спросите у меня, сколько мне лет, я задумаюсь, прежде чем дам приблизительный ответ. Я давно перестал считать года, мне не зачем. Они просто текут, как горный ручей, со временем становясь всё тоньше, пока однажды русло не пересохнет. Я живу воспоминаниями. Хорошо, хоть это у меня осталось, правда мне приходится иногда напоминать себе, что я забываю, как было на самом деле и выдумываю то, чего не случалось. Мои воспоминания чёрно-белые. И это совсем неплохо.
Я знаю, вам кажется моё имя странным, а сам я вижусь этакой развалиной. Сейчас в моде совсем другие имена, но в те времена, когда моя бабушка выкуривала пачку сигарет за день и была ярой кемалисткой, такие имена, как моё, не были редкостью.
И вы меня нисколько не огорчили и не обидели, я действительно старик, и сил у меня хватает только на то, чтобы спуститься ранним утром к Старым воротам, выходящим на заброшенную часть такой же старой набережной, сесть на лавочку и смотреть в море, а потом, пыхтя изо всех сил, подняться по той же улице обратно.
А когда-то... Мы собирались на чердаке, спорили и мечтали, бегали на перегонки в Старую гавань, где выбирали себе паруса, и тот, кто добегал последним, довольствовался самым маленьким или самым далёким парусом. Мечтали... Мои мечты уходили вместе с моими старыми друзьями, добежавшими первыми. И теперь мой парус остался один в гавани моей памяти. Я надеюсь, что теперешняя детвора бегает в Старый порт, как когда-то мы, и также выбирает паруса. Я мечтаю достаться какому-нибудь сорванцу, который вдохнёт в мои паруса новый смысл.
Жаль, конечно, что я не могу передать парус по наследству, но я никогда не был женат. Был ли я влюблён? Да, однажды, но я запретил себе вспоминать, потому что заставил своё сердце разлюбить. Хотя, зачем я себя обманываю? Не заставил, а заставляю. Но это такая грустная история, что мне не хочется заставлять вас грустить вместе со мной.
Однажды, когда мы были совсем молоды и полны сил, когда мы были дерзки и влюбляли в себя без особых усилий, мы с друзьями переплыли этот залив и на другом берегу основали свой город. Нам было наплевать, что там уже жили люди и у того поселения было название. Мы захватили берег, как ликийские пираты, мы разорили его своим присутствием и дали ему новое имя. Правда сейчас я его уже не вспомню, но точно знаю, что мой город там, на том берегу. Теперь я слишком стар, чтобы вернуться, чтобы вновь в одиночку пересечь волнующееся море. Может быть меня ещё хватит на один рывок...
Ладно, мне просто захотелось поговорить.
11.10.2018