Вилию Михайловичу Калинникову...
- Виля Михайлович...Виля Михалыч ?! Возьмите, возьмите нас в команду..!
Вместе с Сашкой Шофлером - моим десятилетним друганом из скромной пятиэтажки, в одночасье возникшей на улице 25 Октября 1, мы добрались до стадиона, что за неповторимым тираспольским театром, и с трудом дождались конца тренировки по баскетболу...
С трепетной надеждой ожидали мы решения крупного властного мужчины, строго покрикивавшего на наших сверстников, разгоряченных двухчасовой игрой ...
- Виль Михалыч!,- вступился за нас Еська Язловецкий - живописный коротко стриженый мальчуган с густыми, будто нарисованными бровями и блестящими подвижными, немного выпуклыми живыми глазами,-
- Они же хорошие ребята. Очень хотят заниматься баскетболом именно у Вас..!
Дружно кивая головами, мы пытались убедить тренера, скептически оглядывавшего наши нескладные, прямо скажем, не слишком спортивные фигуры. Сашка был полноват, я - чересчур худосочен...
- Я их сам подучу, для начала,- видимо предчувствуя свое тренерское будущее, самонадеянно заявил Еська... Этим чуть все не испортил...
- Ты сам ещё ничего путного не умеешь,- отрезал Виля Михалыч...
- Ладно, посмотрим, что Вы за птицы... При этом, он резко, очень резко для своей полноватой фигуры, увенчанной солидным животом, швырнул - буквально выстрелил, баскетбольный мяч в мою сторону...
Не успев ничего сообразить и с трудом удержав тяжеловатый мяч, я, внезапно для самого себя, скорее инстинктивно, но от этого не менее резко, вернул мяч тренеру...
От неожиданности и наглости он даже покачнулся и, еле-еле, удержал мяч. Покачав головой и хитро усмехнувшись, он заявил:
- Вижу, характер есть. Будете много трудиться, может, и выйдет толк!
Приходите на тренировку послезавтра ровно в четыре... Знаете, где находится спортивная школа? Ах, да! Ваш дружок Еська Вам все объяснит... Опоздаете, можете больше не появляться...
- Кто не знал двухэтажное здание со спортивной площадкой, находившееся в самом центре Тирасполя..?!
Нам только надо было доехать на первом либо втором троллейбусе с Правды до площади Конституции и пройти в обратную сторону метров триста...
Там, сразу же за небольшим мостом через овраг с маленькой дурнопахнущей речушкой, впадавшей в Днестр, и находилась единственная на весь Тирасполь спортивная школа... Была ещё, конечно, в нашем городе и легендарная база, воспитавшая не одно поколение гребцов, среди которых были даже олимпийские чемпионы...
Первая тренировка запомнилась непривычными перегрузками, когда пришлось много носиться с поясами, плотно наполненными песком...
Прыжок вверх с мячом сразу после снятия такого серьезного отягощения запомнился на всю жизнь..!
Казалось, мы унеслись прямо к кольцу настоящими птицами... Волшебное ощущение полёта было настолько реальным и сильным,что...
Если бы не крыша высокого красивого спортивного зала, мы могли бы, наверное, чем черт не шутит, подняться ввысь над Днестром, лесом и родным городом...
С тех пор, многие годы мне снился тот фантастический полет...
Первыми, кто радостно приветствовал нас после первой тяжелой тренировки, а затем встречал бесчисленное число раз были близнецы - два огненно-красных автомата газировки, установленные прямо при выходе из спортивной школы...
С громким ворчанием, шкворчанием и радостным шипением вода бурно заполняла гранёные стаканы с желтоватым или красноватым сиропом и долгожданной газированной свежестью... Она охлаждала, наполняла и наслаждала наши обезвоженные внутренности не хуже любого чудодейственного бальзама...
Разгоряченные интенсивными тренировками, мы жадно поглощали живительную влагу и летом, и осенью, и промозглой зимой, когда водичка, зачастую, заламывала зубы глубоким холодом...
После первого возлияния, мы оживлённо обсуждая очередной фильм или фантастический рассказ, как правило, пропускали одну троллейбусную остановку у трибуны с памятником Ленину и направлялись на более аристократический водопой, происходивший уже в магазине Апэ-Воды на знаменитой тираспольской стометровке...
Там продавали волшебные Ситро, Крем-Соду, Лимонад и Бэутурэ Портокале ( апельсиновую, молд), которые важно распивались нами по одной бутылке на двоих.
Правда, удовольствие было не из дешевых. Вместо трехкопеечного стакана с сиропом, по-дружески отпускаемого братьями-автоматами, здесь, приходилось платить вдвое дороже...
Виля Михалыч насчёт нас тогда ошибся! Никакого толку на баскетбольном поприще от меня с Сашкой не получилось! Он не выдержал первым. Я никуда не уходил и многие годы пребывал в положении самого-самого распоследнего игрока...
В начале каждой тренировочной игры Сашка Квашнин и Серега Филипповский - наши лучшие, назначались капитанами... Они и набирали себе команды...
Первыми, разбирались Балагула, юркие Красавин с Иконниковым, быстро уходил и азартный энергичный Еська... Я же, доставался капитану, которому сегодня не повезло.
Ни достойного ведения мяча, ни, тем более , видения поля, за мной не наблюдалось...
Чего только не предпринимал бедный Виля Михалыч, чтобы заинтересовать игроков в передаче пасов через меня?
За мяч, заброшенный мною, засчитывались даже не два, как обычно, а целых три очка... Первое время в особенно критических ситуациях, когда разрыв счете был большим, это иногда спасало...
Однако выигрыш таким способом считался всеми нечестным, и мяч мне доставался все все реже и реже. Хотя я и научился довольно прилично открываться для передач у самого кольца команды противника...
Почему я не уходил ? Могу только догадываться. Конечно, мне нравился Виля Михалыч... Нравился его стиль, личность, его тренировки и общение...
В школе я был одним из самых лучших отличников... Великолепно успевал и в физико-математической школе при нашем пединституте , гроздьями собирал победы в городских и республиканских олимпиадах по химии, математике, физике, биологии...
Вилия Михалыча, как тренера, к моему великому сожалению, я ничем обрадовать, так и не сумел! Однако он меня прекрасно понимал и чувствовал.
Михалыч видел, что мне нравится, очень нравится, и сама атмосфера его тренировок, и своеобразное общение, и наша особая молчаливая Дружба.
Как радостно он ухмылялся , устраивая порой проверки школьных дневников и ставя меня в такой редкий и , на первый взгляд, малозначимый для спортсменов, пример...
- Учитесь отлично и Вы будете также плохо играть в баскетбол!- громко рекламировал мои успехи разобиженный Еся, получивший от Вили очередной нагоняй за участившиеся троечки...
Улыбаясь, Виля добивал недовольного Еську, приводя примеры легендарной советской сборной по баскетболу - многократных чемпионов Европы, Мира, Олимпиад , где, в отличие от других видов спорта, практически все были докторами или кандидатами наук...
К этому он плюсовал и лучших капитанов нашей спортивной школы - Серегу Пелехова и Сашу Квашнина, бывших в учебе такими же замечательными, как в спорте...
Виля Михалыч, и сам был легендарным человеком, любящим и помогавшим десяткам, сотням ребят. Много, очень много случаев, когда он своим обаянием, авторитетом и любящим сердцем выручал детей, оставшихся без родителей, зажигал в них огонь интереса к жизни, способность отвечать на многочисленные вызовы судьбы...
Гениальный афроамериканец, персонально тренировавший моего внука Маора Переца в канадском Торонто, научил его очень многому.
Он поставил великолепные броски из любых позиций, научил " Данку" - восхитительному полету к самому кольцу с драматическим обрушением мяча в жерло корзины, вулканирующей - выплескивавшей в ответ не только сетку, но и какую-то бешеную космическую энергию... Он научил видеть всю площадку... Но...
В общении с Вилей Михалычем у нас всегда присутствовала какая-то особая недосказанность... Все эти годы, он , казалось, старался довести до меня, что-то, очень-очень, важное. Намного более значимое, чем игра или отдельный вид спорта...
И в Торонто, и в Москве я всегда старался обнаружить поблизости и захаживать на баскетбольную площадку...
Неплохо, иногда красиво, умудряюсь забрасывать мячи. Потихоньку освоил и приличное ведение... Теперь бегу , не уставившись тупо на подпрыгивающий мяч, а глядя в небо, где высоко-высоко находится кольцо с целью, которую хорошо бы достичь...когда-нибудь...
- Виля Михайлович...Виля Михалыч?! Возьмите, возьмите нас в команду..!