или Скобки в очередь
Вновь начинается
День серый
Как самый серый в жизни день
Что может оборваться
В этот стылый день,
на небе бред,
на камне след,
на лицах тень
Рука,
Как вечная петля,
Хватает бледный мак
Тот самый цвет,
Который тлел среди крестов,
Вылазил из кустов,
Избавил
От гребцов
Тяжелых маков клин
В руке,
Как будто хлеб
Из горьких алых глин
…
Не видно вдов,
Не слышно слез,
Нет вздохов, песен, голосов
И даже просто слов
Молчание на улицы вползло,
На улицы как флаг
Легло
Автомобили кашлять перестали,
Трамваи вдруг застыли,
Извозчики
Куда-то скрылись
Одно молчание сквозит
В ветвях, в столбах, в дверях,
Вот кто-то шляпу снял,
Готов склониться,
До земли
А кто-то прямо в шляпе
Голову склонил,
Годится
…
Большая тишина по городу
Ползет,
Недолго ей ползти
Над городом,
Дух памяти летит
И город как больной ребенок
Руками к горлу
Тянется,
Недолго их тянуть
Дух быстро пролетит,
А то и вовсе
Отлетит
…
Что делать городу
Когда,
За ним века
Пред ним, тоска
Над ним, дежурная луна
Какую память вызывать,
К кому взывать
И город,
Как ребенок,
Начинает губы мять,
Глазами ждать, руками звать,
на плечи
плети брать,
из плача
платья ткать,
под свечи
встречи класть
А нужно?
Только губы сжать,
Не ждать, не звать, и не зевать
Ночами языки кусать,
К ногам
Цветные знаки маками бросать,
Потом же их топтать
Еще?
Трястись, мычать, стонать,
Хоть землю жрать,
Но все одно
Молчать!..