Объявление отчаявшегося и откофеевшегося:
"Продаюсь. Срочно. Недорого. За горячий поцелуй. За тепло, за ласку. Места занимаю немного, лишь крохотный закуток в сердце. Беспокойства не причиняю, луж не делаю; аккуратно стираю за собой следы в памяти. Особые приметы: множество разноцветных синяков от частых бросаний и глуповатое выражение лица. Вредные привычки: доверять людям и проникаться к ним же добрыми чувствами. Приобретённые навыки и умения: смачно плевать на себя и испытывать жгучее чувство вины надо и не надо. Звоните и пишите письма - лучше ругательные и отрезвляющие; иначе я скоро сдохну от своей же собственной доброты. Стучать три раза. Если можно - не по башке. Если не отзываюсь - всё, я сдох".