СМЕРТЕЛЬНОЕ ЧИСЛО И ДРУГИЕ
«Миспар мавет» («Смертельное число») — пусть не пугает вас это жуткое название. Потому как относится оно к обычной армейской жеребьевке, определяющей, кому оставаться дежурным на военной базе в субботу, когда остальные счастливчики отправятся на выходные домой. Положиться на случай — оказывается, этой традиции еврейский народ придерживается со времен ТАНАХа. Во всяком случае, так утверждает уроженец Иерусалима Дорон Герцог, автор книги «Один жребий», рассказывающей об азартных играх в истории еврейского народа.
Книга написалась довольно случайно. Однажды приятель попросил Дорона исследовать историю лотереи «Древо жизни», проведенной в 1862 году одной йешивой*. Тот принялся искать материалы, и вдруг его осенило: «Может быть, сохранились свидетельства и о других розыгрышах подобного рода?» Дорон не ошибся.
Согласно одной из версий, братья Иосифа, бросившие его в яму, кидали жребий, чтобы определить, кому из них принести Иакову лживую весть о том, что сын его растерзан дикими зверями. А вот еще два свидетельства из Торы: Моисей попросил Фараона бросить жребий, чтобы назначить день окончания одной из египетских казней (дождь из лягушек); по указанию Моисея из 12 еврейских племен были выбраны по шесть старейшин, из которых он решил создать совет. По замыслу Моисея в совет должны были войти 70 человек, двое оказались лишними — кто именно, решали посредством жеребьевки. И кстати сказать, согласно Торе, первая урна («кальпи») появилась в глубокой древности, когда вышедший из Египта еврейский народ, прибегнув к воле случая, решал, какие земли Эрец-Исраэль предстоит заселить тому или иному племени. Вспомним и Иону, книгу которого евреи читают в Судный день. Когда на море разразился шторм, угрожая потопить корабль, люди на судне рассудили с помощью жребия определить провинившегосял перед Всевышним и вызвавшего его гнев. Трижды жребий показал на Иону. Виновника выбросили за борт, и буря тотчас утихла. Еще один пример: Иосиф Флавий повествует о последних часах защитников Масады: мужчины убили жен и детей, а затем — по жребию - друг друга. Последний из 960 осажденных поджег крепость и покончил с собой... Уместно будет вспомнить и о Пуриме. Ведь что такое «пур»? Это — «жребий». Аман и Ахашверош бросали жребий, в какой день они расправятся с евреями. А что такое «савивон» (ханукальный волчок) с его магическими буквами, как не средство для определения своего жребия, или, иными словами, судьбы?
Для Дорона было очевидно, что у всех этих явлений одна природа. В древности для раздела наследства нередко прибегали к жребию: легко поделить деньги, а как быть с вещами? Исследователь нашел свидетельство, как в маленьком еврейском местечке, где рождалось не так много младенцев, жребий определял, кому из моэлей выпадет делать обрезание новорожденному. Полномочия в еврейской общине Италии опять-таки распределялись посредством жеребьевки. С этой целью использовались либо листочки, на которых были указаны должности, либо кубики, либо черные и белые шарики. Так поступали во второй половине XVII столетия. А вот турецкие евреи в это же самое время аналогичным образом определяли сборщиков налогов, потому что работа эта считалась и трудной и непрестижной. Дорон обнаружил немало фактов, красноречиво свидетельствующих о том, что евреи очень часто бросали жребий, в том числе в самых ответственных ситуациях — начиная от выбора главы общины до назначения дежурного, которому предстояло приводить в порядок территорию у Стены Плача (эта обязанность считалась почетной).
Лотереи тоже древнее изобретение. В 1873 году еврейская община Измира отпечатала на ладино полторы тысячи билетов и провела лотерею, чтобы собрать деньги на свадьбу для бедной девушки. Успех превзошел ожидания: все побежали их покупать, начался форменный ажиотаж. Дело в том, что победители лотереи получали хорошие призы и были обязаны отчислить пятую часть в пользу невесты-бесприданницы. Почетную роль «руки судьбы» исполнял рав общины. Любопытно, что иноверцы, проживавшие в Измире, прослышав про призы, тоже захотели участвовать в еврейской лотерее, и на следующий год билеты отпечатали на пяти языках и продали втрое больше. Подобная лотерея устраивалась в Измире четыре раза в год!
Дорон раскопал в архивах интересную историю из жизни иерусалимских евреев, которые во времена турецкого правления решили устроить лотерею и собрать средства на иешивы. Называлась эта лотерея «Дегель ха-Тора» («Знамя Торы») и поначалу была очень популярной не только среди местных евреев, но и в еврейских общинах других стран, куда агенты выезжали распространять билеты. В течение семи лет (первая лотерея состоялась в 1887 году) все шло великолепно, а в 1894-м разразился скандал, получивший название «дело Шмерлинга». Шмерлинг, проживавший в Яффо, был состоятельным человеком. Ему посчастливилось выиграть, первый приз. Однако получить его он не смог, так как секретарь организации, ведавшей проведением лотереи, изготовил для себя фальшивый билет, чтобы насладиться добычей. Не достались призы и другим удачникам, но уже по другой причине — в кассе лотереи оказалось слишком мало денег, а выигрыши были определены очень высокие; кроме того, как водится, часть денег была раскрадена лицами, причастными к лотерее. Разразился скандал. Обиженные евреи подали жалобу на устроителей турецким властям, началось расследование. Лотерею прикрыли, кто-то оказался за решеткой, кому-то удалось сбежать за границу. Дорону посчастливилось обнаружить в архивах письмо жительницы Иерусалима, которая просила еврейскую общину Амстердама собрать для ее семьи денег, поскольку муж, входивший в число организаторов лотереи «Дегель ха-Тора», ударился в бега, а ей нечем кормить детей.
Евреи с давних времен прибегали к жеребьевке в минуты опасности. Так, защитники Масады предпочли избежать участи рабов и умереть свободными. Но были подобные примеры и в период Катастрофы. Когда по требованию немецких властей евреи в одном литовском местечке должны были выбрать членов юденрата, они решили бросать жребий, поскольку добровольцев на эти малопочетные должности не нашлось. Или еще один исторический факт: во времена турецкого владычества вопрос о том, кому идти в армию, решался еврейской общиной с помощью жеребьевки, причем бумажки в урне были трех цветов. Черная означала армейскую службу; белая — остаться в резерве; красная — службу в городе («шомер ха-ир»). В еврейской газете за 1885 год опубликована заметка по поводу того, что эта система изрядно обогатила турецкие власти, поскольку у чиновника можно было купить соответствующий билетик и остаться в резерве.
Еврейские лотереи устраивались по всему миру. И поводы были самыми невероятными. Например, в 1831 году евреи Ковно провели лотерею, чтобы собрать средства для керосиновых ламп в синагоге электрическими. Для наглядности лампу изобразили и на билете. В Литве прибегали к лотереям, чтобы способствовать созданию еврейского театра; собирали средства в фонд сионистов из «Ха-Шомер ха-цаир» (первый приз — мотоцикл), в фонд будущей еврейской газеты. В Соединенных Штатах в 1948 году устроили лотерею, чтобы помочь еврейским детям, потерявшим в период Катастрофы родителей. Что же до Эрец-Исраэль, то здесь лотереи служили для сбора денег на библиотеки, йешивы... Позднее разыгрывались земельные участки в Тель-Авиве и других городах. Обычно победителям лотереи предлагались
хорошие призы, но случались и курьезы. Например, одна маленькая лотерея предлагала в качестве главного приза «подержанную машину в хорошем состоянии».
Непременно следует вспомнить знаменитую еврейскую ОЗЕТ-лотерею, процветавшую в СССР в конце 20-х — начале 30-х годов (с 1927 года). Билеты ее печатались тиражом более чем в миллион экземпляров, в «клубе» ее состояло до 400 тысяч человек. ОЗЕТ-лотерея, разыгрывавшаяся в 1929 году была организована для сбора средств на «землеустройство и вовлечение в промышленность новых масс еврейской бедноты». Победителям обещали колоссальные призы: дом- квартиру из трех комнат в любом пункте СССР; полуторамесячный тур в США с посещением Нью-Йорка, Чикаго, Филадельфии, Бостона; месячный тур в Западную Европу по маршруту, выбранному победителем; месячный отдых в санатории в Крыму или на Кавказе. Тех, кто слегка промахнулся, ждали награды поменьше: заграничная складная лодка системы «Клеппер»; самовар; примус; американские вечные перья «Паркер»; собрания сочинений Толстого, Ленина, Горького или библиотека из 40 книг еврейских авторов (по выбору). В 1930 году ОЗЕТ- лотерея сулила победителям еще более колоритные призы: коровник на 50 голов; четырехмесячное кругосветное путешествие; грузовик; автомобиль «Форд»; трактор «Интернационал»; сеялку; сноповязалку; племенного быка; сенокосилку; инкубатор; соломорезку; гармонь; плуг-культиватор; борону "Зигзаг"; пару племенных кроликов; граммофон; балалайку; отрез на костюм; резиновое пальто. Таблицы выигрышей публиковались в газетах «Известия» и «Дер Эмес».
Поначалу советское правительство очень поддерживало эту кампанию, средства от которой шли на обустройство евреев Биробиджана, но ее размах и направленность (отделения ОЗЕТ-лотереи появились в других странах, в ней охотно участвовали представители еврейских общин Америки и Европы) вскоре оказались недозволенными. ОЗЕТ-лотерея закончила свое существование с ужесточением режима, ее организаторы и руководство были арестованы, а впоследствии — расстреляны.
Еврейские фамилии встречаются и среди руководства других, нееврейских лотерей разных стран. Филадельфия, 1861 год; Берлин, 1891-й; Амстердам, 1885-й... На каждом из билетов стоит подпись ответственного лица, и фамилии сплошь еврейские — Ицхак Лейбер, Яаков Иегуда... Особенно много лотерей проводилось в Голландии. Дорону удалось отыскать в архивах карикатуру XIX века, на которой изображен агент — распространитель лотереи с характерным еврейским носом, пытающийся всучить прохожему билет. Под картинкой стихи приблизительно такого содержания: «Господин, купи лотерейный билетик, разыгрывается много хороших вещей. Глядишь, тебе повезет, выиграешь дом или лодку, а уж тогда не забудь про меня. Я сын Сары, третья дверь, за мостом. Так сделай же милость, купи билетик и будь здоров!»
А вот забавные случаи из нашего времени. Несколько лет назад один израильтянин, отчаявшийся продать по хорошей цене свою виллу в Северном Тель-Авиве, напечатал лотерейные билеты стоимостью в 100 шекелей каждый, где объявил это жилище главным и единственным призом. Желающих испытать судьбу нашлось немало, и в результате владелец получил за свои хоромы вдвое большую, нежели рассчитывал, сумму. Кстати, патент не новый. В начале позапрошлого века один иерусалимец разыграл в лотерею свой дом, чтобы устроить свадьбу дочери. В результате денег у него собралось столько, что хватило не только на пышную свадьбу, но и на новый дом. И таких фактов в истории было немало. Евреи — народ азартный. Впрочем, Дорон Герцог считает, что дело не только в этом: «Евреи — народ веры. Мы верим в то, что все происходящее в нашей жизни назначается Всевышним. И получается, что в действительности мы любим лотерею не только за деньги или призы. В подсознании нашем иное желание — почувствовать, как Он относится к нам, одобряет или порицает. Эта связь между успехом и верой в еврейской традиции очевидна».
* ешива