Дневник и фото - 2018

1 января 2018 г.  /  Ёлка моего детства
Была у нас традиция украшать ёлку не только игрушками и шарами, но разными вкусностями – непременно вешали на свою зелёную шоколадные «медали» в золотой фольге, конфетные ассорти вроде «Мишка на севере» и «Ну-ка, отними!»,  соевые батончики, леденцы на палочках, вафли и мандарины, а под самый потолок – для взрослых и чтобы дети не дотянулись – шоколадные бутылочки с ромом и водкой. К Старому Новому году  ничего этого не оставалось, тогда объеденную ёлку, сняв игрушки и гирлянды, – совсем голую – относили на улицу и втыкали в сугроб возле дома. Так кончался праздник.

7 января 2018 г.
Поймал себя на том, что мне надоело вести дневники – удручает ощущение, что время пошло по спирали на шестой виток:  52 года склеились в некую бесконечную ленту Мёбиуса, где из года в год в разных вариантах повторяются одни и те же истории...

8 января 2018 г.
В три часа ночи интуитивно включив телевизор, обнаружил на Первом французский фильм с любимыми Ивом Монтаном и Анук Эме, коего прежде не видел. Погуглив, выяснил, что «Однажды вечером в поезде» – драма о студенческих волнениях во Фландрии, снята в 1968 году, а премьера фильма прошла через две недели после ввода наших танков в Прагу. Когда доселе большой друг Советского Союза Ив Монтан сказал про танки много плохого и перестал быть другом. Потому этот фильм мы смогли увидеть лишь в 2003-м на московском кинофесте, спустя ещё 15 лет и по телевизору, хоть в ночном показе.

10 января 2018 г.
Посмотрев в ютубе  ролик, как французы поют «Марсельезу», пытаясь в своём Париже  заглушить уличную молитву муэдзина, задумался: а что в таком случае скоро будем петь мы? –  «Интернационал»? «Дубинушку»? «Катюшу»... – ?

13 января 2018 г.  /  Племяш
Мой дядя Витя (младший брат моего отца) опоздал попасть на Великую Отечественную, но с лихвой повоевал в послевоенном СССР:  служил военным советником, отметился на Кубе, в Анголе, Афгане. В этом году деду могло бы исполниться 90,  но три года назад он ушёл.  А его внуку Виктору сегодня 34  и в нём течёт дедушкина кровь – авантюрист (не в обиду сказано), исходил с рюкзаком и ружьём пол-России, стрелял зверьё в Сибири и Африке, а теперь живёт в городке Виктория, что на Сейшельских островах, ловит дары океана, рОстит двоих наследников своего дела.  Хемингуэевский «Старик и море» – это про него.
Да не оставит тебя капризная Госпожа Удача, племяш!

14 января 2018 г.
Эльдар Рязанов, сняв «С лёгким паром!..», сделал гораздо больше, чем комедию положений с Мягковым и Брыльской, – угробил кино соцреализма, всё превратил в абсурд и фарс. И протоптал тропу для массы подражателей – куча легкомысленных фильмов появилась с тех пор, где удачными оказались, пожалуй, два – «Старый новый год» и «Приходи на меня посмотреть». Ибо оба сняты под 14-е января и в их основе достойная драматургия Рощина и Птушкиной, обкатанная на сцене МХАТа. И оба держатся на виртуозной игре великих актёров – в «Приходи на меня посмотреть» это Екатерина Васильева, Ирина Купченко и Олег Янковский (он же режиссёр-постановщик, на пару с оператором Аграновичем). Право же, сколько ни смотрю – огромное наслаждение получаю.

18 января 2018 г.
Дневное телешоу «Время покажет»  показало: ведущих Первого канала нужно в приказном порядке сажать за школьную парту – только что плешивый партнёр Кати Стриженовой, упиваясь явно новым для него словом, трижды назвал Соединённые Штаты... СВЕТОЧЬЮ. То бишь понятно, что именно торчит у него в подкорке.  Мне женский род этого старого слова даже понравился –  щас бабушка вернётся из магазина, спрошу её:
     – Не замёрзла, моя СВЕТОЧЬ?
Наверняка старушке приятно будет.

22 января 2018 г.
Сегодня МГУ сотряс скандал: профессор Бабурин отказался принять экзамен по географии у студента по фамилии Борода, поскольку тот заявился в кипе, и выставил его из аудитории. Студент сдал экзамен другому преподу и пожаловался в ректорат.  Не лезя со своим уставом в Московский университет, я тем не менее спросил бы, как они воспринимали профессора А. Ф. Лосева, никогда не снимавшего в помещении скуфью, которую многие принимали за академическую шапочку.

24 января 2018 г.
Глядя, как сынок Высоцкого водит Путина по складу мебели, увезённой из квартиры поэта и актёра, скорблю, что через четыре десятка лет после ухода всенародного кумира не осталось ни одного его дома:  дача в Пахре (нелегально построенная на участке друга) снесена,  купленную в середине 70-х семейную квартиру Высоцкого и Влади на Малой Грузинской продали. Понятно, что устраивать музей на восьмом этаже жилого дома непросто, однако её можно (и нужно!) было сохранить, как мемориал – аналоги есть – для исследователей творчества ВВ, собирателей его наследия, как филиал музея на Таганке. В конце концов, жилище могла бы выкупить мэрия, поскольку рыночная стоимость стометровой недвижимости ни в какое сравнение не идёт с реальной ЦЕНОЙ этой квартиры, чьи стены помнят голос Высоцкого, хранят его последний вздох. Горько.

25 января 2018 г.  /  Высоцкому – 80
Очень часто слышу разговоры, что невозможно представить Высоцкого старым.
Стариком – ветхим и немощным – да.  Но красиво стареющим – почему нет?  Как на замечательным парном портрете ВВ и Марины работы Леонида Лубяницкого  (Париж, 1977), при жизни поэта опубликованном в альманахе «Аполлон», где Высоцкий и Влади – люди без возраста.

27 января 2018 г.
Весь день не покидало ощущение, что нынешние действа по празднованию 80-летия Владимира Высоцкого режиссировал главный его враг Ст. Куняев. Которому судьба будто специально дала щедрую возможность пережить ненавистного «балалаечника» вдвое – чтобы повредился умом в злобе и ярости, поливая артиста и поэта помоями, изобретя фальшивую могилу «патриота майора Петрова», якобы тупо затоптанную на Ваганькове поклонниками ВВ. Ведь предрекал же он сорок лет назад: задушат память о Высоцком китч и пошлятина! – то и было нам ярко явлено Первым каналом – полный комплект фриков от Валерии и Бабкиной до Сукачёва и Лепса. Которые уверовали, что рейтинг Высоцкого – между Гагариным, водкой и «калашниковым», вот они и вылезли из кожи.
Вкупе с Первым выступила Семья, открыв фирменное шоу приездом в музей Высоцкого «предвыборного» ВВП,  коему были торжественно явлены обломки квартиры на Малой Грузинской, в новом веке дотла разорённой сыном Никитой и его маменькой. Они же отцензурировали личную жизнь отца и мужа – обойти Марину Влади не получается (пусть появится в записи), но возможно напрочь стереть из памяти и Татьяну Иваненко с дочерью и внучкой Высоцкого, и его последнюю пассию Ксюшу Афанасьеву...
Вообще собрать за одним поминальным столом достойную компанию весьма трудно – слишком много всякой х.рни наговорили экс-коллеги и бывшие друзья ВВ. Как Ник. Бурляев с рассказом о том, что Володя налил ему в саду «Эрмитаж» первый стакан водки – и понеслось. Или Зинаида Славина, вычеркнувшая себя из ряда достойных людей своим возгласом на прощании: «Сколько же тут жидов!»... И нынче многих ровесников Высоцкого показать в телевизоре просто невозможно: не выдерживает их вид останкинского фейсконтроля.
Так или иначе, 80-й день рождения Высоцкого уже прошёл, и от всего сердца хочется поздравить с ним тех, кто не участвовал в творившейся на ТВ вакханалии – Игоря Кохановского, и Вениамина Смехова, Ивана Бортника и Аллу Демидову, Леонида Куравлёва и Стаса Садальского, Александра Митту и Ларису Удовиченко, Николая Губенко, а так же более чем достойного старшего сына Аркадия Высоцкого. И всех нас – тихо любящих, просто помнящих.

28 января 2018 г.
В нашей жизни просто так ничего не бывает, и вся История насквозь прорифмована. Придирчивые цензоры михалковы-поляковы-драпеки, призвав минкультуры аннулировать прокатное разрешение у оскорбившей их мозги антисоветской комедии «Смерть Сталина» , на самом деле таким образом решили отметить 100-летие Постановления СНК «О контроле в кинопредприятиях», 4-го марта 1918 года твёрдо подчинившее частный кинематограф местным Советам. Потому лучшим ответом идиотам была бы отмена этой придури накануне 65-й годовцины смерти Сосо и показ фильма в праздничный день 5-го марта по российским телевизорам.

29 января 2018 г.
Накануне Дня Холокоста сейм Польши дополнил закон об Институте национальной памяти поправками, которые предусматривают наказание до трёх лет лишения свободы за высказывания о соучастии поляков в преступлениях нацистской Германии, включая холокост.
Угу –  помним:
               Когда горело гетто, Когда горело гетто,
               Варшава изумлялась Четыре дня подряд.
               И было столько треска, И было столько света,
               И люди говорили:
               – Клопы горят.
Александр Аронов  /  ГЕТТО. 1943 год.

30 января 2018 г.  /  Чужая кровь
У меня друзей юности – по пальцам пересчитать, а таких семейных пар вовсе мало. Роман Наташи и Бори потряс всю образцовую школу, ведь беременность ученицы девятого класса в те пуританские времена была из ряда вон. Деторождения однако не случилось – любовники отлично окончили десятилетку, оба сразу поступили в Бауманский и осенью сыграли свадьбу. И до сих пор живут вместе, только вот из-за раннего аборта Наташи детей у них нет.
Тридцать лет назад у друзей внезапно появилась дочь. Они отмечали фарфоровую свадьбу и за семейным столом гостям была явлена милая шестилетняя мальвина – голубоглазая и златокудрая. Что не стало сюрпризом – годом раньше партнёр Бори по бизнесу погиб вместе с женой в авиакатастрофе, и после кучи хлопот бездетная чета сумела оформить над сиротой опекунство. При этом два миллиона, выданные государством за разбившихся маму и папу, были положены на Алёнкин счёт до её совершеннолетия, а деньги за сданную квартиру родителей считались карманной копилкой девочки.
Поскольку жизнь моя довольно сумбурная, вижусь с друзьями редко: придя к ним через несколько лет, едва узнал угловатую милую юницу, которая звала Борю и Наташу по именам, глядела в пол и на вопросы отвечала «да» или «нет». Так что даже я, по журналистской привычке способный разговорить телеграфный столб, не сумел вытянуть из той девчушки лишнего слова. Когда курили с Борей на балконе, он тихо пожаловался: «Мы с Наташкой технари, а девочка явный гуманитарий – никак с ней общий язык найти не получается. Чужая. Семейную нашу фамилию брать не хочет...»
За год до конца века у меня родился сын, по этому случаю мы с женой уединились в своей семейной норке, и от приглашения Бори с Наташей вместе проводить бурное ХХ столетие уклонились. Отвечая на ёлочные пожелания, Наташа сказала, что они с Борей вдвоём – Алёна, к тому времени поступившая в иняз, ушла праздновать к друзьям. Собственно, тогда я услышал об их приёмной дочери в   последний раз...
Семнадцать лет я не знал конца этой истории – прикусывал язык, не желая быть бестактным, а неделю назад среди ночи позвонила Наташа и вдруг, без моих вопросов, сама всё кратко поведала.
Перед Новым 2001-м Алёна сказала Боре и Наташе, что уходит от них СОВСЕМ. Что очень благодарна за дюжину лет, прожитых в их доме, и только – они славные, но родными ей не стали. Что у неё есть любимый мужчина, с которым через неделю – едва ей исполнится 18 – намерена связать свою жизнь. С родителями жениха знакомиться не надо – они считают Алёну сиротой и готовы принять её такой...
Уходя, взяла лишь паспорт, пластиковую карточку и альбом со своими детскими фотографиями.
Алёна опекунам никогда не звонила, а в этом Новом году они вдруг увиделись во Внукове – Наташа встречала Бориса из Вены, когда их окликнула красивая молодая женщина: подошла с взрослым юношей – сказала, что 16-летнего сына зовут Павел, как её отца, и на этом они попрощались. Чужие.

5 февраля 2018 г.  /  Соло на трубе в сопровождении хора чиновников
Утром протекла труба – в сантехническом шкафу, где стояк. Даже не труба, а короткая белая трубка, идущая от источника горячей воды к учитывающему её расход счётчику. Позвонив по прежнему телефону ЖЭКа (теперь ГБУ «Жилищник») узнал, что нынче абы как сантехников уже не вызовешь – улучшая их работу, Собянкин создал единый Центр, он и связывает с исполнителями. Через час они явились – два весёлых дядьки. Мигом оценив ситуацию, перекрыли горячую воду и ушли, в дверях сказав, что чинят только железо, а тут металлопласт, а за него отвечает тот, кто ставил водяные счётчики.
     – А если за денежку?
     – Тоже не будем – на счётчике плоНба, а за её срыв – 15 тысяч! Придут проверять счётчик, а плоНбы нет. Кто платить будет?
Аргумент, что придут с проверкой только в декабре 2020-го, результата не возымел: звони тем, кто эти немецкие херовины ставил!
Хваля себя за бережливость, нашёл красивый гарантийный талон ООО «Мультисистема», выданный в 2008-м и тогда же потерявший свою силу, однако телефон молчал, а в справочной сказали, что контора приказала долго жить.
В ярости позвонив на «горячую линию» Мэрии, услышал замечательное объяснение, что сантехники поступили правильно, слиняв:
     – Они вообще не имеют права трогать эти трубы! Кто имеет? Извините, мы такой информацией не располагаем. Вызывайте тех, кто проверял ваши счётчики последний раз.
Девушка из ООО «Универсал групп» тоже была сама  любезность:
     – За 600 рублей метролог только списал с вашего счётчика показания и оформил бумажку. Если хотите, чтобы мы произвели ремонт, это будет стоить 300 рублей за устранение протечки и 1 000 за выезд мастера.
     – Сантехник на такси ко мне поедет?
     – Ну, вы шутник! Просто у нас такие расценки. И кстати, за повторную плоНбу ещё 500.
Пообедав и решив помыть тарелки, включил горячую воду. Перед тем обмотав трубку в месте трещинки дратвой, герметиком и изолентой и убедясь, что из-под компресса не капает. Ясно, что ненадолго, однако 1800 на вызове Афони сэкономил.
ЗЫ:
Проводя ремонтные работы, обнаружил, что кроме плоМбы торчат из счётчика два электрических проводка, завязанные в узел. Очевидно, некий немецкий изобретатель Гюнтер придумал оные для того, чтобы соединить с общей системой, и какой-нито Хюнтер списывает цифры расхода воды, не выходя из своей диспетчерской – бесплатно.
Ну и дураки же вы, немецкие ребяты. Непонятно? – Могу повторить!

8 февраля 2018 г.
Сегодня Максу Пучкову могло бы исполниться 50, а он умер, едва отметив 30.
Родился в семье оператора студии им. М. Горького, с детства ездил с отцом на съёмки. Дебютировал в десять лет, снявшись в музыкальной комедии «Шла собака по роялю» (1978), к 17-ти сыграл в семи фильмах, нескольких выпусках детского журнала «Ералаш». Работал с известными артистами – Басовым, Ярмольником, Дорониной, Гундаревой, однако актёром не стал – поступил во ВГИК на операторский. В августе 1991-го снимал на плёнку происходившее в Москве, но судьба той киносъёмки, как и студенческих работ, осталась неизвестна. 90-е оказались для Макса несчастливыми – умерла заботливая мама, на которой держался дом (ещё росла младшая сестра), невеста ушла к другому, работы совсем не было, и отец – лауреат Госпремии – в рыночную эпоху малокартинья за десятилетие снял лишь четыре фильма, а открытая сыном частная киностудия не имела заказов, раскрутить её не получилось С детства страдая от диабета и живя на инсулине, за год до тридцати Максим внезапно заболел туберкулёзом в тяжёлой открытой форме. Не очень понятно, как его проглядели врачи – заразил молодую жену, которую лечили и вылечили, сам же Макс к врачам не обращался – он попал в больницу на Стромынке, когда от лёгких уже ничего не осталось, и на чистом кислороде едва протянул неделю. Отец Николай Георгиевич пережил сына на пятнадцать лет – в 2013-м упокоился рядом с ним на маленьком кладбище в Мытищах.
Такая вот судьба.

11 февраля 2018 г.
Внезапная смерть Ани Саед-шах – средь бела дня, минутная, на руках Олега – такой жуткий удар, от которого очень трудно оправиться. Тот случай, когда не знаешь, что и сказать другу. В шутливом Анином стишке заложены не только провидение, но и точное осознание финала – поэтическое самопророчество:
               И кормить я должна, и поить я должна,
               и должна я всему свету.
               У растяпы-поэта должна быть жена,
               а у меня вот – нету.
               …Я теряю листочки, теряю слова,
               муж некормлен, невыгулян пудель.
               У растяпы-поэта должна быть вдова,
               а у меня – не будет.

14 февраля 2018 г.
Завтра –  День памяти воинов-интернационалистов
               «Вёз лейтенант пять гробов в Удмуртскую АССР –
               в отсталый Сюмсинский район подарки афганской земли...»
               Василий Хлыбов, 1981 г.
...В ожидании информации о том, сколько «диких гусей» из т.н. «ЧВК Вагнера» угроблены в сирийской пустыне, узнавая о похождениях писателя Прилепина или актёра Пашинина, которые сегодня смотрят друг на друга сквозь прицел «калашникова» в стране 404, невольно подумаешь о тех семьях в российской глубинке, где не спят ночами, надеются и ждут, ждут...

15 февраля 2018 г.
В это невозможно поверить, но – об этом только что сообщил Эдуард Лимонов, чьим литературным агентом Саша был много лет.
Последний пост Шаталова в фейсбуке – 23 января:
               «Раньше я всегда стремился на зиму куда-то уехать, в те места,
          где просто нет снега, но есть томное ощущение наступающей где-то
          вдалеке весны, пальто старое в рубчик, выцветшие голубые рубашки...
          газеты с насыпанными в них гвоздями. Почему гвоздями? Фиг его
          знает, дефицит наверное. – Забирать будете? – равнодушно спросила
          соседка по лестничной клетке? – Ещё не знаю, – ответил я... – может
          для лозунгов пригодится...»
Не пригодится – просто ритуальный момент, как  тот камешек, который Шаталов положил от меня на могилу Ходасевича полтора года назад...
Саше едва исполнилось 60.

16 февраля 2018 г. 
Говоря сейчас в своём кругу об ушедшем Саше Шаталове, упираюсь в то, что близкими друзьями с ним не были. Добрыми товарищами – да, ведь литературный цех ревнив, так и варишься в каше, где при встрече одних обнимаешь, с другими обмениваешься рукопожатием, а третьих просто не замечаешь. Шаталова выделял в любой толчее – потому как знакомы сорок лет и не оказывались в разных лагерях (почти, поскольку при возвращении имени и наследия Галича в СССР я выступал на стороне брата Валерия Аркадьича, а Саша – его племянницы Алёны, но эта не та заморочка, на которой вдрызг ссорятся до конца жизни).
Я познакомился с Сашей в самом начале 80-го в коридорах «Молодой гвардии», где он работал редактором поэзии, но стихи молодых поэтов не кормили, и пять лет Шаталов числился корреспондентом «Вечерней Москвы». Там, кстати, он и начал фотографировать – по-дилетантски, не имея тогда профессиональной техники, но обладая цепким взглядом, умением раскрыть характер персонажа. Появление фотоаппаратов с высоким качеством в телефонах и других гаджетах галерею Шаталова сильно расширило, благо он был вхож в самые колоритные тусовки – литературные и художественные, эстетские, голубые и розовые. Иногда я просил у него фотографии, при этом оба понимали, что в тот момент, когда твой снимок оказывается в сети, он скоро теряет авторство, но Саша и тут был щедр. А ещё у него были  журнал и изд-во «Глагол», передача «Графоман», телефильмы про художников...

17 февраля 2018 г.
30 лет назад шагнул в окно БАШЛАЧЁВ.
Любите? Вспоминаете? Слушаете?

19 февраля 2018 г.
Вчера имел радость посмотреть на Первом феерическое шоу «Звёзды под гипнозом», подобное тем, которые были популярны в СССР в начале 70-х. Сильно разволновался, когда гипнозист-гипнолог раздал жертвам «раздевающие» очки, но – слава богу! – обошлось без непотребства, что цензура сыравно вырезала бы, так что нынешний Воланд не переступил дозволенные границы.
Теперь нам осталось дождаться новой увлекательной программы, типа «Звёзды ПОД НАРКОЗОМ», когда удастся дёрнуть за нос Аллу Пугачёву или запихнуть «перчик Берия» за щёку Максиму Галкину.
ЗЫ:
Эксперимент с Арк. Укупником по закрашиванию им срамных мест на известных картинах показал, что артист правильно будет себя вести с бюллетенем на избирательном участке.

21 февраля 2018 г.  /  80 лет назад был расстрелян поэт
                БОРИС КОРНИЛОВ
          ( 29.07.1907 – 21.02.1938 )
          ...Кровь от пули последней, брызни   
          На поляну, берёзу, мхи…
          Вот моё продолженье жизни –
          Сочинённые мной стихи.
Считается, что эти стихи перед расстрелом Борис Корнилов  надиктовал своему безымянному сокамернику, в собственной памяти вынесшему их из заключения. В равной мере – могли быть сочинены первой женой – поэтом Ольгой Берггольц, которая всю войну считала Корнилова живым, пережила его на 37 лет и добилась посмертной реабилитации.
Соглашусь с Наталией Соколовской (составителем книги  «Борис Корнилов: «Я буду жить до старости, до славы...» и  публикатором дневников Ольги Берггольц), что оба  что оба они не  имеют к этому стихотворению никакого отношения –
«Это полутюремный полублатной фольклор».

22 февраля 2018 г. /  Эдуарду Лимонову – 75
Его можно не читать, не почитать, презирать, ненавидеть, обливать грязью и смеяться над ним... Одного не получится – сделать вид, что его нет, и вычеркнуть из нашей литературы.

23 февраля 2018 г.  /  Камушки на граните
Полтора года назад угодив в лечебницу с подозреньем на инфаркт, я с тоской глядел в больничное окно и зверски завидовал Саше Шаталову, который дразнил из Парижа:  там наконец запахло осенью. Узнав, что он добрался до Булони, где последние годы жил и похоронен Ходасевич,  уговорил Шаталова найти его могилу, положить от меня букетик фиалок и камушек (сам-то явно уже не соберусь). Он ответил, что попробует, и через два часа прорезался в фейсбуке – действительно, отыскал на погосте Булонь-Бийанкур могильную плиту  Владислава Фелициановича. И крошечный букетик фиалок купил.  Труднее оказалось найти камушки, но тоже собрал, прислал мне пяток снимков надгробия с припиской: из двух камней на пёстрой гранитной плите мой тот, который покрупнее...
Нынче 9 дней, как умер Шаталов, и теперь я снова должник, ведь мой камушек на Сашино надгробье – за мной..

25 февраля 2018 г. 
Два дня вытирал слёзы и менял свинцовые примочки на подбитом глазе старому товарищу. Которому вдруг обрыдло три года терпеть любовника своей жены, и когда накануне субботы она сказала, что едет к подруге на дачу два дня кататься на лыжах, воспользовался её привычкой после приёма снотворного без храпа спать на животе – чёрным несмываемым фломастером написал на её ягодице имя любимого в дательном падеже. После чего тем же вечером субботы был побит ими обоими: жёнушка в ярости выдала тайного утешителя – приехали вдвоём и в четыре руки втолковали мужу, что он дебил и сволочь. Ничего менять в своём быту все трое не станут – прожив вместе двадцать лет, супруги не намерены делить квартиру и накопленное имущество, и у любовника тоже крепкая здоровая семья. Потому живущей в Испании дочери решили ничего не сообщать... Прощаясь с друганом, дал ему совет купить жене красивый букет, а от себя передал ей набор ярких фломастеров – на случай, если тоже захочет во сне отомстить дураку.

27 февраля 2018 г.  /  Это вам не какой-то мельдоний!
Изредка моя холодильник, всякий раз в дальнем углу наталкиваюсь на маленькую закрытую баночку с индийской вязью на этикетке: сорок лет храню доставшееся от мамы снадобье...
Когда советские граждане традиционно поддерживали своё здоровье народными средствами, мама где-то раздобыла натуральное мумиё. Не какое-то самодельное алтайское – высокогорное, точно соскобленное с камней в горах-Гималаях. Поскольку русской инструкции не было, она без затей послала непонятную бумажку  ректору МГИМО – с просьбой отдать какому-нибудь студенту-индусу – и слёзная мольба московской пенсионерки быстро была исполнена  (ректор Лебедев приложил ещё и поздравление маменьке с 60-летием Великого Октября). Количество русских ошибок на машинописном переводе с хинди умиляло, но мумиё годилось на всё: заживляло раны, сращивало кости, снимало усталость, выводило токсины, а в конце толмач приписал – не от себя ли? – явную скрытую рекламу: принимая экзотическое  снадобье, рекомендовалось воздержаться от занятий сексом, так как «результат может превысить лечебный эффект». Делясь со мной самым ценным, мама подарила мне два пузырька на 23-е февраля...
Разведя размазанный по стенкам баночки мазут медицинским спиртом, капая ЭТО по семь капель в стакан тёплого молока, я спал два часа в сутки, не ощущал усталости, успешно сдал весеннюю сессию в ликбезе, да и навещавшие меня девушки оставались довольны. Вполне допускаю, что это индийский полироль для мебели, тем не менее заныкал вторую баночку до худших времён, и когда последние силы окончательно меня покинут...

3 марта 2018 г.
Википедия, конечно, замечательная штука, но когда любой  м.дак может приклеить к тебе чёрт знает что – это удручает. Вот и мне приписали весёленькую инфу:
     «В конце 2017-го написал песню «Ксения – лучше всех!», посвящённую кандидату в президенты РФ Ксении Собчак»
Вестимо, песенку сочинил мой однофамилец Саша (спасибо, не «Жирик – наш рулевой», а то поубивав бы!).  При том, что к самой Ксении Анатольевне я с искренним почтением, приписку попросил удалить (через час после моей жалобы исчезла).

5 марта 2018 г.  /  Народ и урны
В январе 1933 г. президент Германии Пауль фон Гинденбург назначил рейхсканцлером (читай, преемником) Адольфа Гитлера, и 5-го марта состоялись повторные выборы в Рейхстаг (неделей раньше это здание горело, в чём сразу обвинили коммунистов). В результате народного волеизъявления, нацистская партия получила 43,9 % голосов (288 мест в парламенте). Компартия  потеряла 19 мест, но и остававшиеся мандаты (81) вскоре были аннулированы на основании Декрета «О защите народа и государства».
Под чутким управлением Гитлера и его партии референдум 19 августа 1934 года подтвердил, что они пользуются полной поддержкой 84,6 % электората. Так что отныне любые выборы фюрера (и эти – 13 марта 1938 года) выглядели без затей: большой кружочек – «ДА», маленький – «НЕТ». До конца 1000-летнего Рейха оставалось 7 лет.
ЗЫ:
Никаких параллелей – только юбилеи исторических бумажек 1933 и 1938 гг.

9 марта 2018 г.
Прежде не думал, что детская песенка М. Старокадомского на стихи С. Михалкова «Мы едем, едем, едем в далёкие края» (за песенку 1937 года –  Сталинская премия в 1952-м),  куда «хорошие соседи» и «счастливые друзья» за что-то везут петушка Петьку-забияку с котом и целым зверинцем, – вдруг начнёт вызывать тревогу за судьбу чижика, собаки, обезьяны и попугая.
Это, если непонятно, ответ на вопрос «Как отразилось на вас разоблачение культа личности?»

12 марта 2018 г.
Фейсбук утомился выяснять, о чём думаю, и полез в моё сокровенное. Месяц я стирал идиотские вопросы, а нынче их накопился десяток, и я сдаюсь – подавись, любопытная морда!

     Первое, что я замечаю в людях.. . . . – их способность к самоиронии
     Самая старая вещь в моём шкафу. . . . – детский слюнявчик с утёнком
     Последний раз я смеялся до слёз.. . . – когда ВВП пошёл на новый срок
     Один из любимых жанров музыки . . . . – гробовая тишина
     Моя самая любимая книга . . . . . . . – Дневники Жюля Ренара
     Когда мне не нравится подарок.. . . . – сразу выкидываю на помойку
     Видео, которые меня всегда смешат . . – новая российская порнуха
     Прямо сейчас я хочу обнять... . . . . – всех когда-то любимых женщин
     Этой зимой я хочу пройти курс.. . . . – практической мерихлюндии
     Я использую свой компьютер. . . . . . – как архив, кинозал и Фейсбук

14 марта 2018 г.  /   Его звали Лёлик
В самом начале пути Олег Табаков сразу получил первую награду – вместе со своим старшим товарищем по студии Вас.Топоркова Женей Урбанским – золотые часы от ВТО по случаю отличного окончания школы-студии МХАТ и за участие в дипломном спектакле «Вишнёвый сад». Они уже и в кино дебютировали – на третьем курсе Олег снялся у Швейцера, а Женя – в сразу ставшим культовым фильме «Коммунист». Обоих узнают на улице, обоим прочат МХАТовскую сцену, но Евгения Урбанского озвездит театр К.С. Станиславского, а «Лёлика» Табакова – новорожденный «Современник». По точному выражению Евтушенко, в них «кричала оглашенно по совершенству маета», и сгорали на виду – в 30 Табаков получил первый инфаркт, а год спустя 33-летний Урбанский погиб на своей десятой картине. И вот же привередлив перст судьбы: всего восемь лет творчества на сцене и в кино сделали из Урбанского Историю и Легенду, а Табакову Бог дал прожить ещё бурные полвека, сыграть сотни театральных и киноролей, открывать театры, воспитать учеников...
Зимой 82-го я прилетел в Красноярск к Виктору Астафьеву несколько дней спустя, как его навестили артисты Ульянов, Мордюкова и Табаков. Для писателя, анахоретом живущего на берегу Енисея, визит столичных гостей стал событием, и мне были явлены красочные портреты: Мишка Ульянов – свой, потому что МУЖИК, и Нонка своя – настоящая БАБА: и водки стакан опрокинет, и русскую песню споёт. А вот Табаков хороший, но чужой – хитрожопый: не так прост, каким хочет казаться. Ну да за пародию на Брежнева ему всё можно простить: брови – вот и все его документы!..
Будучи театральным мальчиком, выросшим на Таганке и в «Современнике», такое заглазное отношение к Табакову встречал часто: ему  м о ж н о – вести курс в ГИТИСе и иметь роман с ученицей, говорить чёрт-те что и носить в кармане партбилет (положит его в 1992-м).
В ноябре 89-го, когда я работал в  «Огоньке» Коротича, в первый приезд Василия Аксёнова его чествование Олег Табаков устроил в «Табакерке»: показал писателю ещё не готовый спектакль «Затоваренная бочкотара» с гениальной Дусей Германовой и накрыл столы, игнорируя борьбу Горби за трезвость. Собрались все друзья – от Булата и Фазиля до посла США Мэтлока. Держа на весу тарелку и фужер, я одновременно разговаривал с режиссёром Москаленко и строил глазки юной артистке из фильма «После дождичка в четверг». «Остановись, – сказал Виталик, – за свою пассию тебе Лёлик яйца оторвёт!»  И точно: едва в толчее приблизился к Зудиной, между нами возник Табаков. «А давайте, Олег Палыч, сделаем интервью для «Огонька»?» – выкрутился я. – «О чём?» – «О том, как вам всё удаётся!» – «Это никому не интересно, – сказал Табаков. – Просто я хитрожопый».  И подмигнул.
В моей френдленте на тысячу друзей нашлось лишь двое, отказавших покойному в посмертном прощении за его общественное поведение. Значит, хорошо прополол свой дружеский список.

16 марта 2018 г. /  Аист прилетает по расписанию
Не ведаю – откуда, но уже в восьмом классе точно знал,  что будут у меня сын Антон и дочь Вероника.  Просто так – з н а л,  и всё.
Глазом моргнуть не успел – Нике уже 35.

19 марта 2018 г.  /  Первый блин
Никогда не думал, что фотографировать архитектурные макеты столь трудно, а вот пришлось. Антоша склеил первый в своей жизни макет – культурный центр Кнута Гамсуна в Норвегии в разрезе (90 час. чистого времени и ангельское терпение). Оригинал – семиэтажная фантазия архитектора Стивена Холла (в Москве проектировал жилой комплекс в Тушине). Такая вот красота получилась.

21 марта 2018 г.
Хотели посмотреть, как начинается русский бунт? Он может начаться вот так:
          «...Протесты начались из-за отравления детей свалочным газом с мусорного
     полигона «Ядрово», расположенного под Волоколамском. По словам корреспондента
     RTVI, сейчас у городской больницы больше 1,5 тысяч человек... к больнице приехали
     шесть машин ОМОНа... Глава Волоколамского района приехал на акцию протеста, где
     на него напали местные жители. Его несколько раз ударили по голове...»

23 марта 2018 г.
В эту субботу – Международный день борьбы с депрессией, и Первый телеканал не нашёл ничего разумнее, как чуть свет показать трогательный фильм об отношениях гомосексуалистов. Голливудская киношка «Объект моего восхищения» (1998 г.) предлагает российским телезрителям проникнуться сочувствием к несчастным американским тёткам, которых игнорируют красивые спортивные ребята, ведущие активную интеллектуальную жизнь и спящие друг с другом. Прикольно, и никакой тебе депрессухи, благо героиня в конце кое-как рожает самой себе полноценного внебрачного  ребятёнка, с чем её поздравляют все голубые и один лиловый негр.

24 марта 2018 г.
Приезжал Саша Переверзин – в «Воймеге» готовится новая книжка Дениса Новикова (практически полное собрание стихов, с расширенным комментарием), и ребята просят фотографии. Отдал им диск со всеми своими съёмками, пусть выбирают по своей надобности. Хорошо бы ещё наскребли денег на максимальный тираж, а то ведь новую книжку опять мало кто сможет купить.

25 марта 2018 г.  /  Розанова, Быков и «Беседу вёл...»
В том жутком бурлении говна, весь день кипевшего вокруг беседы Быкова с Розановой в «Новой газете» (собственно, не самого текста – отличного! – а реплики Рахаевой в огород ДБ, которую Юля зачем-то призвала всех друзей перепостить), не утихшего даже после того, как поэт Чернов  сообщил, что дозвонился до Марьи Васильевны и никаких претензий к Быкову и редакции «НГ» она не имеет, я благоразумно не участвовал. По той причине, что просто не вижу тут тут проблемы – ни профессиональной, ни этический, ни тем паче юридической.

Рахаева с Черновым тоже были 8-го февраля 1994 года на квартире вдовы Юлия Даниэля, когда приехавшие из Парижа Синявский и Розанова собрали два десятка друзей, чтобы задать всем один вопрос: «Как вы позволили Ельцину расстрелять из танковых пушек Белый дом?» Единодушия не было и быть не могло: Чернов в числе 42-х подписал призыв к Ельцину «раздавить гадину», Вигилянский выступал с христианских позиций, Олеся говорила: «я, как русский поэт», а наш сокурсник В. Бондаренко отстаивал советские идеалы. У меня в кармане был диктофон, но я его даже не включал, и никто из нас не записывал ту дискуссию, которую и сегодня точно воскрешу по памяти. Марья Васильевна посвятила этой теме два выпуска своего «Синтаксиса» (№№ 34 и 35), где ссылалась на тот разговор, но и ей не потребовалось вести какие-то записи. Это обычная журналистская наша кухня, на которую читателю лезть с ногами абсолютно незачем. И у каждого здесь свои рецепты.

В октябре 95-го я и фотограф провели весь день с Синявскими, гуляя по городу. Диктофон включил один раз – когда Марья Васильевна зашла в свою «девочковую» школу на Сретенке, где мигом собрала старшеклассниц и устроила с ними диспут о вечных достоинствах раздельного с мальчишками обучения. Для моей большой – на весь разворот газеты «Неделя» – публикации эта запись не пригодилась, всё остальное я писал по памяти, и никаких виз – Андрей Донатович и Марья Васильевна точно знали, что я ничего не привру и от себя не добавлю: когда газета с нашей тройной беседой «Нам такая Москва и не снилась...» вышла, они прочитали её мельком – и всё.
За четыре десятка лет своей журналистской практики сделал сотню диалогов со знаменитыми людьми (зачёркивал слово «интервью» – предпочитал «беседу вёл...») и ни разу не имел неприятностей с персонажами, будь то Настассья Кински или Окуджава. Бережно писал на диктофон разговоры с Арсением Тарковским, Шкловским, Кавериным, Ахмадулиной – ценя каждый оборот их речи, детали и даже паузы. Иногда визировал – если настаивала редакция. А вот юбилейное интервью с Евг. Евтушенко «Моя жизнь прошла между Лубянкой и Политехническим» вообще записал по телефону, да и какие тут визы, когда – в пятницу сдал текст в редакцию «Новой газеты», а в понедельник  он уже вышел (кстати, и телефонная запись, и готовый текст есть в сети, можно сравнить, если не лень).

Только дважды столкнулся с резким отказом персон говорить под буквальную запись. С Робертом Рождественским, который заранее потребовал письменные вопросы, после нашей встречи текст вычитал и не исправил в нём ни слова. И с Виктором Астафьевым, у которого в 1982-м прожил в Красноярске три дня, а потом по памяти записал все наши разговоры, но он готовый материал даже смотреть отказался. Так я и печатал текст на свой страх и риск – и бла-бла-бла про евреев, испортивших ему всю жизнь, и про то, что Гриша Бакланов такой хороший, что даже не еврей... Всё это было опубликовано при жизни Астафьева, так что в случае активного протеста писателя он мог меня запросто засудить.
Кстати, магнитофонная запись точности не гарантирует: актёр Борис Химичев рассказал мне, что во время его жития с Татьяной Дорониной «лёгкие предметы летали в воздухе постоянно», а в редакции журнала «Караван историй» без затей исправили: «Доронина швыряла в меня всё, кроме книг». Есть разница?
ЗЫ:
Суть моего пространного комментария к нынешнему случаю с Марьей Розановой и ДБ в общем проста: не лезьте вы к талантливым людям со своими дурацкими предъявами. У меня к Диме Быкову тоже есть претензия – в своей книге про Окуджаву он назвал меня... Григорием, но это не тот случай, за который бьют морду. И вообще: «Гений – вот нормальный человек. Все остальные – отклонение от нормы» (то ли Циолковский, то ли Моэм, но диктофонной записи для подтверждения у меня всё равно нет).

26 марта 2018 г.   
Вчера полыхнуло в Кемерове – загорелись два верхних этажа в торговом центре «Зимняя вишня», где под крышей находились детская игровая площадка и три кинозала на полтысячи мест. Как водится – ни окон, ни дверей наружу, то есть абсолютная ловушка  (наш ТЦ «Ашан» в Марьиной роще выглядит так же). В итоге рухнула крыша, пожар не потушен и сегодня, число погибших уже приближается к сотне, большинство дети (теперь списки будут утрясать не пойми сколько времени, как всегда, окажутся и пропавшие без вести).

27 марта 2018 г.  /  Ну, началось!
Час назад – звонок в дверь, на пороге стоят два узбека: проверка пожарного шкафа. Вошли в тамбур, где три квартиры, вытащили из красной коробки ключ, сняли замок, открыли шкаф – пустой, только чёрная кнопка на стенке.
     – А где брезентовый рукав? – спрашивают.
     – Пропил, – говорю. – Вместе с родиной и брандспойтом.
     – А брандс... это что?
     – Это такой латунный наконечник к рукаву. Очень ценный!
Переглянулись, что-то отметили в тетрадочке. Уточняю:
     – А пожарную лестницу на балконе смотреть будете? Всё же девятый этаж, выдвижные лестницы выше не достают, а дом наш 15-этажный.
     – Это другие люди придут – самодельные лоджи ломать будут...
Приготовьтесь к шухеру, граждане обыватели.

28 марта 2018 г.
В Кемерове идут митинги, ситуация грозит выйти из-под контроля – толпа ищет виновных и жаждет крови чиновников.
Лучшие охранители получаются из старых смутьянов:
Губернатор А. Тулеев – президенту В. Путину:
          «...Повторно не стал вам звонить, потому что картина уже примерно представлялась.
     Дальше началось, как обычно. На горе людском вся оппозиционная сила в момент приехала...
     Нельзя, это святотатство, когда горе, а ты пытаешься на этом решить какие-то свои
     проблемы».
          Кемерово, 27 марта 2018 г.

29 марта 2018 г.
Культурная жизнь в мире идёт своим чередом. –
Неизвестные вандалы осквернили памятник музыканту Дэвиду Боуи в британском городе Эйлсбери.
Памятник певцу представляет собой фигуру музыканта в знаменитом образе Зигги Стардаста. В скульптурную композицию  встроены колонки, из которых каждый час звучат песни легендарного артиста.
Злоумышленники испортили скульптуру и оставили надпись:
          «Сначала накормите бездомных!»

30 марта 2018 г.
Подозреваю, что 100 следователей Путина, брошенных им на расследование пожара в Кемерове, в итоге окажутся столь же результативны, как 38 попуга... снайперов Ельцина.  Ведь вся их задача  – изобразить бурную пустую суету, после которой наш президент – на вопрос «что случилось?» – с чистой душой скажет:
     – Они сгорели.

6 апреля 2018 г.  /  Если будет Россия, значит будет и он?
Недельное отлучение от фейсбука благотворно на меня повлияло:  много и бодро гулял на свежем воздухе, мои глаза широко открылись прекрасному. Непритязательный наш городок нарядно украшен яркими афишами – тон задают именитые юбиляры-песенники: Дементьеву 90, Резнику 80, а открыл песенный праздник Михаил Гуцериев со своим 60-летием.  Оно понятно: член Союза писателей России и член РАЕН РФ, непременный лауреат песенных конкурсов в номинации «Лучший поэт года», Михаил Сафарбекович на всё находит время: в свободные от творчества миги руководит нефтяным и угольным бизнесами, владеет «М.Видео» и «Радио Шансон» (места не хватит перечислить все успехи Гуцериева, позволяющие ему занимать 20-е место в мировом списке Forbes со своими 9.91 млрд.долл.). Потому столь тревожно читать его жёсткие строчки, обращённые к нам, грешным:
               ...Ты – всего лишь человек.
               Далеко в немудрый век
               Жизнь прожёг и всё пропил,
               Веру потерял, хулил.
               Ум ты свой недогружал,
               Веру в Бога растерял,
               Тело ленью ублажал,
               Корм для печки нам создал.
Поверьте, Михаил Сафарбекович, – нашим людям ад уже не страшен!

7 апреля 2018 г.
Лера Манович попросила какие-нибудь рассказики для сетевого альманаха  «ТЕКСТ.express», который периодически составляет – дал ей ссылочку на свой склад, где у меня  всё лежит, и Лера сама выбрала... тексты про Берестова и Володина. Что в общем-то кстати – при обилии их перепечаток в сети нет ни одного нормального адреса, где бы они хранились. Теперь – есть.

9 апреля 2018 г.  /  Бельмондо – 85
Все ли наши зрители знают, что:
     – наш всеобщий любимец Жан-Поль в детстве был так курчав и хорош собою, что папа-скульптор Поль Бельмондо лепил с маленького сына многочисленных ангелов и купидонов, которые и теперь украшают парижские фонтаны;
     – родные и близкие до сих пор зовут дедушку школьным прозвищем Бебель;
     – три года назад Бельмондо публично объявил о своём прощании с кино.

12 апреля 2018 г.  /  Когда взрывается мозг –
Мацеревич сказал, что самолёт Качиньского всё-таки подорвали:
          «...самолет был уничтожен в воздухе. Его разрушили по меньшей мере два взрыва.
     Положение тел на земле указывает на то, что они начали выпадать из самолета, прежде
     чем тот упал на землю. Такие разрушения самолета могли возникнуть только в результате
     взрыва.
     Предварительный отчет расследования катастрофы от 2011 года признали недействительным.
     Технический отчёт уже представили семьям погибших»
То бишь да – поляки не успокоятся никогда.

14 апреля 2018 г.
В США умер Милош Форман.
Только ИНО-сми не до великого режиссёра – все освещают пресс-конференцию Пентагона о начале бомбёжек сирийских «химических объектов»  силами США, Великобритании и Франции. Только наши новостные сайты ещё не проснулись, а скорее всего – вырабатывают общую позицию.
Кажется, война перешла в ту горячую стадию, которая неостановима.

19 апреля 2018 г.
Даже агонировавшая советская власть не третировала собственное население с такой яростью, как потерявшие всякий ум и стыд нынешние «законники».
     – Вчера режиссёру Серебренникову и его «подельникам» продлили сроки изоляции.
     – С мемориальца Дмитриева кое-как сняли обвинение в детской порнографии, но дело этим вовсе не кончилось.
     – Московскому кошколюбу Тихомирову грозят реальные два года по уголовной статье за вскрытие замурованных подвалов.
     – Компании восьми молодых людей, среди которых едва достигшая совершеннолетия девушка Павликова, за болтовню в кафе шьют дело об экстремизме по доносу провокатора «Руслана Д.»...
     – До кучи – показательная зачистка информационного пространства с угрозой прихлопнуть даже и Фейсбук
Такое чувство, что за полное фиаско на международной арене наша власть отыгрывает накопившуюся злобу и ярость на своих гражданах.
И вся эта «пляска опричников» – при красноречивом молчании ВВП.

23 апреля 2018 г.
В редакции «Нового мира» – вечер памяти Дениса Новикова по случаю 51-го его дня рождения и выхода книжки «Река – облака» (в мягкой обложке, клеёная, но толстая – 470 страниц). Первый тираж – 500 штук, сто из которых привезли на вечер. Собрались человек 50-60, так что актовый зальчик оказался полон: я знаю едва треть – много лиц совсем новых. Пообщался с Феликсом Чечиком и Машей Игнатьевой, взял два своих «авторских» экземпляра, и до начала вечера мы с Таней потихоньку исчезли – не хотелось говорить про Дениса всякие слова, что неизбежно пришлось бы (Переверзин посетовал, что зря ушёл). Книжка получилась отличная.
А мы с Бабушкой ТЛ замечательно посидели в «советской» едальне под крышей с Елисеевским магазином.

24 апреля 2018 г.
По аллее вдоль длинного дома едет на красном велике щекастый мальчик лет десяти, а за ним едва поспевает девочка на самокате и кричит на весь двор:
      – Витька, ну почему ты такой? Почему ты ябеда, Витька? Ну почему?! Ябеда-корябеда!..
Дети исчезают за углом, а я думаю, что этот Витька скоро вырастет, станет солидно величаться по имени-отчеству, но прозвище «ябеда-корбеда» уже прилипло к нему навсегда.

26 апреля 2018 г.  /  Рудик
Из австралийского Сиднея пришла горькая весть – умер мой старинный питерский товарищ Рудольф Пейсахов.
Родился Рудик 29-го сентября 1940 года в селе Прудки Тамбовской обл., переехал с родителями в Ленинград, учился в ЛГУ, преподавал высшую математику. После того, как в начале 1980-х он остался без работы, – зарабатывал частным извозом и репетиторством. Увлекался крито–микенской культурой, мечтал издать художественный альбом. Дружил с лидерами питерского андеграунда. В марте 1991-го с женой Татьяной, сыновьями Арсением и Дмитрием отбыл на пмж в Австралию. Где и дожил свою жизнь, ни разу не приехав в Россию.

1 мая 2018 г.
Перебирая обширную свою фильмотеку, обнаружил, что больше всего любимых картин в ней не Тарковского, не Вайды и не Феллини, а режиссёра с куда как скромной фамилией. Зато достаточно перечислить его работы – все в благодарной памяти:
     – "Начальник Чукотки" с Михаилом Кононовым и Алексеем Грибовым,
     – "Мама вышла замуж" с Люсьеной Овчинниковой, Олегом Ефремовым и Николаем Бурляевым,
     – "Старший сын" Вампилова с Евгением Леоновым, Николаем Караченцовым, Светланой Крючковой и Михаилом Боярским,
     – "Отпуск в сентябре" (по "Утиной охоте" Вампилова) с Олегком Далем, 8 лет пролежавшая на пыльной полке,
а всего у режиссёра Мельникова три десятка  фильмов, в том числе и датированная уже новым веком историческая трилогия "Царская охота", "Царевич Алексей" и "Бедный, бедный Павел"...
Сегодня Виталий Вячеславович отмечает 90-й день рождения! 

15 мая 2018 г.
Сегодня в австралийском Сиднее по еврейскому канону проводили Рудольфа Пейсахова.
... В его крошечной ленинградской квартирке не было ни радио, ни телевизора, и за неделю гостевания в Питере я одуревал без новостей. Рудик, говорил я хозяину, может быть, советской власти уже нет, а как мы об этом узнаем? – «Посмотри в окно, что ты там видишь?» – отвечал он вопросом на вопрос. За окном стыл на невском ледяном ветру унылый район, в просторечии именуемый ГДР (Где-то Дальше Ручья), голый проспект украшал большой фанерный герб ССР. «Герб торчит? – спрашивал Рудик. – Значит, ничего не изменилось!»
... Когда мы познакомились в конце 70-х, Рудольфа уволили из института, где преподавал высшую математику, и он зарабатывал частным извозом и репетиторством. Мы пили водку на кухне, а ученики сменяли один другого – Рудик давал им задание и вновь присоединялся к компании. Ученикам было не до занятий: между письменным столом и полками висело большое фото лежащей на боку голой жены Рудика, её бёдра закрывала откинутая крышка магнитофона – если «Комету» толкать к стене, крышка падала. Мы пили водку и считали, сколько раз хлопала крышка. После десятого раза Рудик кричал: «Двоечник, оставь деньги на столе и приходи послезавтра!»
... Рудик улетал в Австралию с женой и двумя мальчишками летом 1991-го. Уезжал основательно: за полгода отослал по новому адресу всю свою домашнюю библиотеку в две тысячи томов, несколько сотен кассет с любимыми аудиозаписями. Он знал, что уезжает навсегда, и да – мы больше никогда не увиделись.
Под Новый 1992-й Рудик прислал мне открытку: «Здесь мне открылась одна простая истина: нормально жить можно только в России!.. У нас всё ОК, привыкаем к аборигенам...»
К чему я так и не смог привыкнуть – к мысли, что по отношению ко мне Рудик на земном шарике висел вниз головой.

16 мая 2018 г.
Умерла Елена Гремина – дочь Анатолия Гребнева (Густава Айзенберга, тбилисского друга Фёдора Колунцева), сестра Александра Миндадзе.
В это невозможно поверить... Гремина и Угаров были как птицы-неразлучники, и Лена пережила своего любимого Мишу едва на сорок дней.
Их общее детище – Театр.doc – теперь окончательно осиротел. И выживет ли?..

22 мая 2018 г.
Вчера Кирилл Серебренников сказал в суде:
          – Уже почти год мы несём наказание. То, что происходит, называется
     расправой. Мы несём потери. И, даже если всё кончится хорошо, мы будем
     до конца жизни нести репутационные потери. Знаете, как говорят, «ложки
     нашли, а осадок остался». Это навсегда будет с нами. К сожалению.
          Уважаемый суд, перед вами сидят не воры. Мы занимались искусством,
     и ни о каком воровстве не помышляли. Над нами совершают гражданскую казнь
     и в общем она уже совершена и всю оставшуюся жизнь теперь будет как про
     ложки, которые нашлись, а осадок остался. Если этой казни недостаточно –
     ну, поступайте как хотите, Но прошу руководствоваться совестью».
ЗЫ:
Совести у НЕуважаемого суда нет: условия содержания остались без изменения.

23 мая 2018 г.
Печальная участь премии «Поэт», открывшей второй десяток своих лауреатов достаточно спорными именами Юлия Кима и Максима Амелина, абсолютно укладывается в синусоиду Нобелевской премии по литературе, комитет которой – отметив заслуги украинско-белорусской журналистки и американского гитариста – объявил тайм-аут на год, а дальше как получится. Тенденция, однако.  Конец российской премии обусловлен ещё одним обстоятельством, чисто цеховым:  когда судьба премии решается между первым и вторым этажами  переделкинской дачи, а лауреатом делают малоталантливого ученика одного из членов жюри – такой междусобойчик нужно гнать взашей.

25 мая 2018 г.  /  День соседей
Сорок лет живу в отдельной квартире, куда убежал от опеки родителей, но жива в памяти давняя советская коммуналка – если не наша, то друзей: десять кнопок / звонков возле входной двери, с фамилиями жильцов, а на тыльной её стороне, на гвоздиках – десять двухцветных картонок, кои, пока не будут перевёрнуты, означают, что ещё не все дома и дверь на щеколду / цепочку запирать не надо; а в коридоре – возле телефона – огрызок карандаша на верёвочке и тетрадка, где ставишь палки / галки, кто сколько раз говорил; а в кухне, где десять столов и полок, - три-четыре плиты, и все газовые горелки поделены по числу соседей, как и этажерка в ванной – с переборками, чтобы мыльницы и зубные щётки не путать; а за электрическим счётчиком расчётная книжка, где на засаленной обложке - список квартирантов, чья очередь платить в этом месяце. И в квартире тишь да гладь, пока никто не нарушит неписанных правил, разве только вот Рабиновичи сделают замечание Ивановым, что кто-то из них не погасил свет в сортире, и кот Хусаиновых опять бродил-гулял по коридору...
Уйму лет живу без соседей, но генетическая память крепка, и умение терпеть любой чужой характер по-прежнему живо, потому и говорю постоянно скандалящей за стеной многонациональной семье: ребята, разберитесь друг с другом без меня, не то ведь вы в конце концов помиритесь, а виноват останусь я. Что до нас – и притрёмся, и снова здороваться будем, как прежде, только, пжлст, на гадьте по углам и свет в уборной за собой выключайте. Неужели так сложно усвоить?

26 мая 2018 г.
Восемь лет насилуя многострадальную Москву,  мэр Собянин искренне уверовал в нужность своей работы, и на митинге «Активный гражданин» объявил, что в сентябре снова будет баллотироваться на этот лакомый пост. Благо, как показали действия президента ВВП, его вполне устраивают привычные чиновничьи лица, да и других просто нет. Разрешим, или ляжем костьми, чтобы не прошёл?

30 мая 2018 г.
Нужно ли объяснять, почему «первоапрельская»  шуточка с покойником Бабченко говённая, а воскресший журналюга подлец? – Потому что эта «спецоперация» ещё аукнется бедой – если теперь кто-то спросит, выловил ли уже Олег Сенцов мясо из борща, нам нечего будет ответить.
Таки да – как говорят в Одессе, «умерла так умерла».

1 июня 2018 г.
Олег Хлебников в редакции «Новой» представил книжку «Заметки на биополях» (две недели назад звал в Дом Булгакова, но туда я не выбрался). Хорошо, что наконец собрал все эссе о поэтах, опубликованные за последние тридцать лет. А первую половину книги фактически написал заново – оформил два десятка воспоминаний как бы в единую повесть «Три отца и много дядек», а между двумя разделами поставил поэмку «Улица Павленко» 1999 года. Поскольку вся книжка писалась на моих глазах и многим событиям я был свидетель, интересно будет сравнить, сколь по-разному мы видели и воспринимали  одни и те же эпизоды.
По виду, Олег кое-как выкарабкивается из своей трагедии (сказал, что два месяца без продыху пил – иначе не мог заснуть, но теперь бросил и сегодня капли алкоголя в рот не брал). Сейчас об уходе из «НГ» он уже не говорит: стихи врачуют, а регулярная необходимость ходить на службу спасает от одиночества. Да и в Переделкине теперь будет не тоскливо, но шумно – на Анину пустовавшую половину приехал Тимка с новой женой и новорожденным сыном (чуть-чуть не дожила Аня до второго правнука).

2 июня 2018 г.
Вот и Настя Рахлина ушла в дальние краи...
Родилась в семье режиссёра Рафаила Рахлина, училась в ГИТИСе. В незарегистрированном браке жила с бардом Александром Башлачёвым, после его гибели родила сына Егора. Писала о рок-музыке, работала редактором музыкального отдела журнала «Стас», вела на НТВ ночную программу о беде наркотиков «Сумерки». В последние годы отошла от мирской суеты – сотрудничала с религиозными изданиями, выпустила книгу «В руки Твои, Господи...» (из-во Сретенского монастыря, 2016). В прошлом году приняла монашеский постриг. Тяжко болела, перенесла несколько сеансов химиотерапии, три дня назад попала в реанимацию и сегодня днём отошла в мир иной.
Да упокоится с Богом душа твоя!

3 июня 2018 г.
Женя Альбац написала в своём фейсбуке, что The New Times перестаёт выходить в печатном виде  – последний номер журнала она выпустит в этот понедельник, а дальше из-за финансовых трудностей издание будет обновляться только в интернете. Под нынешним брендом журнал выпускался с 2007 года.

4 июня 2018 г.
Вчера был в гостях у старых друзей и подивился огромному количеству цветных стикеров с английскими словами и фразами, расклеенных по всей квартире.  Я знаю, что мои друзья всей семьёй готовятся к переезду в Штаты и сейчас дооформляют документы. Жена друга сказала:
     – Ты же понимаешь, мы уезжаем не для того, чтобы торчать там на Брайтоне, покупать чёрный хлеб и малосольные огурчики. Мы уезжаем НАСОВСЕМ – жить как американцы, вживаться в их страну, и чтобы наши дети не хотели сюда возвращаться.
Такие дела. В моей записной книжке за последние годы они уже третьи

7 июня 2018 г.
За всю свою жизнь не видел ни одного фубольного матча, не отличу Пеле от Марадоны, а на стадионах в Лужниках и «Динамо» бывал только на поэтических вечерах и спортивно-эстрадных представлениях. Так стоит ли теперь, на старости лет, стать зрителем грядущего через неделю всемирного футбольного действа, или ну его на?..

8 июня  2018 г.  /  Народ уже смеётся:
Пенсионерка Зюзюкина из Мухосранска не смогла дозвониться на прямую линию Путину, и губернатор на радостях подарил бабушке двухкомнатную квартиру.

9 июня 2018 г.
Зашёл ко мне домой молодой симпатичный человек в штатском – сказал, что он наш новый участковый райотдела полиции, в чьи задачи входит профилактика правонарушений, бытовых ссор, квартирных краж и т.п. Спросил, нет ли у меня каких-нибудь жалоб и готов ли я стучать на соседей, для чего  оставил визитную карточку.  Когда я в юности жил в Марьиной роще, за наш район отвечал участковый Игрунов. Вальяжный дядька под сорок, в форме с погонами капитана милиции, он целыми днями фланировал по 3-й улице и 1-му проезду и знал по именам всех хулиганов округи, наверняка имел осведомителей, но он никогда не просил меня стучать на соседей.

10 июня 2018 г.
С детства меня, городского мальчишку, побуждали к чтению изречения великих, начертанные в общественных местах.
     «Молоко – изумительная пища, приготовленная самой природой», – в каждом гастрономе убеждал академик И. Павлов.
     «Любите книгу – источник знаний», – призывал в книжных магазинах М. Горький.
     «Счастье личности вне общества немыслимо, как невозможна жизнь растения, выдернутого из земли и брошенное на бесплодный песок», – уверял Л. Толстой на стене папиной кожно-венерической клиники имени В. Короленко.
     Наконец, винный магазин на Трифоновской украшал лозунг «Пьянство скотинит и зверит человека» – Ф. Достоевский.
Так, даже ещё не учась в школе, я выучил фамилии Павлова, Горького, Толстого и Достоевского. И точно знаю, что классик – это тот, чьё имя пишут на заборах. Потому не могу не верить своему современнику Юрию Буйде, чьё изречение увидел сейчас на стене дома:
     «Никогда не путай нашу историю с нашей памятью – это разные явления».
Горжусь знакомством.

11 июня 2018 г.  /  160 лет как окрестили Исаакиевский собор
То ли правда, то ли выдумка, однако говорили, что Огюсту Монферрану напророчили, будто умрёт он сразу, как закончится строительство, вот и тянул-волынил сорок лет. И единственное, о чём просил, – похоронить в своём соборе. Первое сбылось: после торжественного освящения старый архитектор прожил ровно месяц. Последнюю его просьбу не исполнили – как написал Саша Аронов:
               «На родину увезено
               его беспомощное тело.
               А что для Франции он сделал?  –
               и там потеряно оно».
Надгробие Монферрана на Монмартрском кладбище, много лет считавшееся безымянным, однако нашли и сегодня архитектору можно поклониться.

13 июня 2018 г. 
Под нынешний Мундиаль (переводное и по-русски абсолютно  дурацкое слово)  придумали кота-предсказателя Ахилла, живущего в Эрмитаже. Если прогноз Ахилла не сбудется и сборная РФ уступит футболистам Саудовской Аравии, котяра рискует  навсегда быть сослан ловить мышей в Третьяковскую галерею.
ЗЫ:
После того, как патриарх Кирилл призвал россиян молиться за сборную РФ по футболу, РПЦ несёт полную ответственность за стремительный рост числа безбожников в нашей стране.
ЗЫ: зы:
Очевидно, в день открытия ЧМ по футболу Первый покажет фильм «Собибор» как напоминание, что никакого еврейского вопроса в Расее нет и что мы все из этого лагеря никуда не денемся.

15 июня 2018 г.  /  Подражание ОЭМ
МУНДИАЛЬНО–ЭПИЧЕСКОЕ:
               * * *
               Бессонница... Футбол... Все бегают в трусах...
               Я список игроков прочёл до середины...

16 июня 2018 г.
В отличие от похабно воскресшего журналиста Б., режиссёр Говорухин не оживёт, а если бы прочитал свои некрологи, то умер бы снова. Потому как безумная фейсбучная чернь сплошь благодарит его исключительно за фильмы «Любовь и голуби» и «Мимино», а уже потом за «Место встречи...».  Которое, в отличие от первых двух шедевров, кино совсем говённое, но хорошо смотрится благодаря Высоцкому, Юрскому, Куравлёву, Евстигнееву, Садальскому и Маньке-Аблигации, а бездарный Шарапов и оперетточный Горбатый пусть удавятся. Слащавые, ждущие справедливости тётки добавляют «Ворошиловского стрелка» с диалогами Полякова, а вот позорную поляково-говорухинскую пьесу для доронинского МХАТа «Контрольный выстрел» (постановка Говорухина же) не смотрел никто. Самые продвинутые детективщики вспомнят про «Десять негритят» и «Ассу», до кучи приписав покойному ещё и картину С.Соловьёва, и на этом творчество Говорухина кончается.
Как уже повелось в современных некрологах, неизбежно  начинаются сравнения с лизуном-сосуном Лёликом, таким же крымнашистом, презиравшим мову, тоже доверенным лицом ВВП. С – так и быть! – прощением за то, что окончательно съехал с катушек, похоронив сына Сергея – «афганца» и военкора. Когда фонтан помоев наконец иссякает – милостиво решают похоронить Говорухина в двух могилах – на одну пусть кладут цветочки поклонники «Пиратов ХХ века», а на другую – депутата ГосдуРы – будут плевать правоверные фейсбучане.
     ВСЁ ЭТО вышеперечисленное я два дня читаю в своей френдленте, что и обсуждать бесполезно.
Представляю, с каким удовольствием Говорухин выбил бы выкуренную трубку о наши дурные головы, приговаривая:  «Так жить нельзя, ребята!»
Простите нас, Станислав Сергеевич!
(При этом должен признать – на меня творчество С.С.Говорухина оказало минимальное влияние.)
     ЗЫ:
     НОВАЯ РОССИЙСКАЯ ЦЕНЗУРА
В идущей сейчас на Первом трёхчасовой передаче М. Галкина памяти Говорухина за многочисленным гостевым столом не нашлось места двум персонажам – соавтору Юре Полякову и главрежу МХАТа им. М. Горького Татьяне Дорониной, то есть из творческой биографии покойного режиссёра вырваны две страницы. Просто-напросто, сегодня нам этого НЕ НУЖНО.

17 июня 2018 г.  /  «Красной жаре» – 30 лет
     – КАК ВЫ, РУССКИЕ, РАССЛАБЛЯЕТЕСЬ?
     – ВОДКУ ПЬЁМ!
Ровно 30 лет назад на все экраны США вышел боевик «Красная жара»  (премьера прошла в Голливуде 17 июня). За три первые недели проката бюджет картины в 29 млн долл. был окуплен (гонорар Шварценеггера составлял больше трети этой суммы). Пресса писала, что это кино – результат советской перестройки и конца «холодной войны»: отныне у США и СССР война будет общей – с наркотиками, на тайный фронт которой отправились русский капитан милиции Иван Данко (Арнольд Шварценеггер) и офицер чикагской полиции Ридзик (Джеймс Белуши).
Режиссёр Уолтер Хилл очень постарался изобразить в своём фильме «русскость» – начиная с титров, для которых разработали специальный  шрифт на основе «кириллицы», чтобы даже не знающий английского советский зритель легко мог прочитать название.  В роли советского милиционера выступил этнический австриец Арнольд Шварценеггер, а для большей достоверности приглашены бывшие советские артисты Олег Видов и Савелий Крамаров (оба до нынешнего юбилея не дожили). Русскому менту изготовили оригинальную «пушку» – штучная частная оружейная фирма на базе «Вальтера» Р-38 сделала 9,2–мм пистолет с полуметровым стволом и израильской начинкой (выпущенный малым тиражом, Poburin Pistol и сегодня весьма ценится у коллекционеров).
В качестве музыкального фона использовали музыку Прокофьева и траурный марш «Вы жертвою пали...»
Поначалу вроде бы договорились о натурных съёмках в Москве, но что-то не срослось – зимнюю столицу СССР отсняли в Будапеште, на Красной площади – только крупняки Ивана Данко. Так что «железный Арни» пробыл в Москве недолго – приобрёл в «Берёзке» горностаевое манто жене и повидал легендарного Юрия Власова, с которым в 1961 году познакомился хилым 14-летним подростком.
В СССР «Красная жара» появилась на пиратских кассетах едва ли не раньше, чем в Штатах, и самым весёлым паролем года стало слово «капитализЪм», произносимое с колоритным шварценеггеровским акцентом.

18 июня 2018 г.
Когда в январе – феврале следующего года, вопреки пожеланиям Госдумы, в городах России начнут пачками рождаться «футбольные» дети, будем ли мы называть их мундилятами, мундёнышами или найдём для этого приплода какое-то более благозвучное название?

20 июня 2018 г.
Сейчас в третий раз услышал «новость», что как-только народ соберёт 3 миллиона подписей под протестом об увеличении пенсионного возраста, так президент ВВП тут же спохватится и, едва закончится футбольное шоу, лично возглавит массовое шествие с иконами и хоругвиями от Кремля до Белого дома, чтобы призвать к ответу охреневшую банду Медведа.
Хорошо, когда люди ещё во что-то верят.

21 июня 2018 г.
Много лет искал документальный фильм  Вячеслава Орехова о художнике-примитивисте из подмосковного г. Пушкина Иване Михайловиче Никифорове и наконец 10-минутная его версия появилась на ютубе. Как и  режиссёр Орехов у меня в фейсбучных друзьях.
5-го января 1972 года я ненароком оказался в Доме литераторов на открытии выставки Ивана Никифорова – художника-примитивиста из подмосковного Пушкина. Грустная и малолюдная (никакой рекламы и афиш не было), выставка прошла без автора, не дожившего до неё нескольких месяцев. Перед открытием показали 20-минутный фильм «Поздний восход» документалиста Славы Орехова, который в середине 60-х случайно познакомился с художником и принял посильное участие в его судьбе.
Родился Иван Никифоров в 1897 году, участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах, потом всю жизнь работал грузчиком на железной дороге, повредил позвоночник и стал инвалидом. В 63 года вдруг начал рисовать – дешёвыми акварельными красками на тыльной стороне обоев. Так же начал писать книжки, оформляя их своими картинками. Рисовал на подоконнике, жил впроголодь. Родня считала деда безумным и сделанное им никак не ценила – топили печку его рисунками, что-то просто выбросили. На открытие выставки приехала дочь художника, по которой было видно, что до неё вообще не доходит смысл происходящего и что она творческим наследием отца заниматься не может и не станет...
В середине 80-х Орехов показал картины и книжки Ивана Никифорова мастеру кино Ролану Быкову. О чём Ролан Антонович 10 мая 1986-го записал в своём дневнике:
          «...На выставке в ЦДЛ была дочь Валентина — она рыдала. (Они его считали
     чокнутым.) Жена баптистка — отношения сложные. (Есть даже несколько антирелигиозных
     картинок: черти несут попов жарить.)  Мотался на заработки в Москву, жил в общежитии —
     в доме были нелады. Его не кормили в 1965 г. дома. У него была тридцатирублевая
     пенсия, из неё он покупал обои, дешёвые краски и ел. Рисовал он, когда все уходили,
     иначе домашние его гоняли... ...Пропавшую автобиографию Никифорова не искали».
По рукописному роману Никифорова «НЭП» Быков хотел сделать фильм, но этот замысел остался неосуществлённым.
За минувшее время в России прошли множество выставок Никифорова, сегодня его картины находятся в Московском музее наивного искусства, в музеях Суздаля, Тулы, Царицына, в частных собраниях. Имя художника вошло в мировые художественные энциклопедии.
Фильм «Поздний восход» в первоначальной версии не существует, но через четверть века Вячеслав Орехов из сохранившихся материалов сделал 10-минутный ролик «Восхождение».

3 июля 2018 г.
Уроки Мундиаля: японские футболисты после поражения прибрались в своей раздевалке и оставили записку на русском языке: спасибо!  – все только об этом и говорят. А мне достаточно было в юности несколько лет заниматься восточными единоборствами, чтобы назубок выучить: тренировка не начнётся, пока вся обувь не будет выстроена вдоль стены в идеальный ряд, и тот, кто бросит свои вьетнамки абы как, в наказание десять раз отожмётся на костяшках кулаков и ещё десять, если потом поклоном не поблагодарит сэнсэя за преподанный урок.

8 июля 2018 г.
Календарь фейсбука напомнил, что 8 лет назад мы стали френдами с Кириллом Серебренниковым.
Тогда сказал Кириллу Семёновичу «спасибо!» за фильм «Юрьев день»  (а сегодня благодарю и за новую картину «Лето») и для спектакля «Отморозки» нашёл дисковый телефон 70-х и исправный ламповый диапроектор. За что получил приглашение на премьерный показ спектакля на пресловутой «Платформе». Это я к тому, что к миллионному финансовому иску Серебренникову и его подельникам, озолотившимся за пыльными кулисами, могу предъявить счёт за дарованный злодею-батюшке заячий тулу... тьфу! – бесценный театральный реквизит.
А кроме шуток – спасибо Кириллу Семёновичу за труд  и  мужества ему в борьбе с российским беспределом.

9 июля 2018 г. /  Смерть сановника
Умершего вчера деятеля единственный раз видел живьём 38 лет назад. Когда с трибуны писательского съезда вдруг объявили, что Валерий Николаевич Ганичев назначается главным редактором «Роман-газеты», он, шатаясь как пьяный, вышел из зала. А потом стоял у окна Колонного зала Дома союзов и плакал – содрогаясь всем телом, горько, по-бабьи размазывая слёзы ладонями. В ответ на моё недоумение писатель Юра Стефанович сказал:
     – Для него, экс-главреда «Космсомольской правды», это понижение. Ведь теперь он по статусу – лишь заместитель главного редактора издательства «Художественная литература». И не только в этом дело – просто в «Комсомолке» у него была кремлёвская «вертушка», а тут не положена...
Диссертация Ганичева на соискание степени кандидата исторических наук называлась «Система комсомольской печати в СССР и её роль в революционном воспитании подрастающего поколения». У его зама в изд-стве «Молодая гвардия» Серёжи Комиссарова ещё солиднее – «Роль Морального Кодекса строителя коммунизма в деле воспитания подрастающего поколения». Функции у чиновников СССР были такие – воспитывать, указывать и направлять. В итоге у Ганичева карьера сложилась успешно: двадцать лет в «Роман-газете», пост председателя СП России, член Общественного совета, негласное звание вожака писателей-патриотов. Больше таких человеков, как Валерий Николаич, уже не будет. И я никогда не забуду его искренних скупых горьких слёз на тяжкой номенклатурной стезе.

10 июля 2018 г.
За последнюю неделю сетевое пространство всколыхнули несколько новостей, в которые сразу поверили даже самые недоверчивые. А поскольку вымысел от реальности отличить непросто,  остаётся считать фейками все:
     – В Нижнем Новгороде разоблачили продавщицу, которая продавала иностранным болельщикам проколотые презервативы. Свой поступок 62-летняя Людмила объяснила желанием улучшить генофонд нашей страны.
     – В Москве задержаны двое студентов, устроивших в обычной жилой квартире Мавзолей В. И. Ленина. При этом один искал на Никольской улице гостей столицы, желающих за деньги посмотреть мумию вождя, а другой в парике и гриме изображал её в траурном интерьере.
     – Достоверно известно, что на следующий день после закрытия Мундиаля по телевизору выступит президент ВВП и в прямом эфире объявит, что, учитывая многочисленные протесты граждан России, он своим Указом отменяет повышение пенсионного возраста.

12 июля 2018 г.
Ура, справедливость торжествует! – хорваты с треском обыграли англичан:
           убиенные хомяк и котик Скрипалей ОТОМЩЕНЫ!

18 июля 2018 г.
Сегодня 86-й день рождения Евгения Евтушенко – первый без него.  Пожалел, что поэт не видит нынешний московский чемпионат, ведь он был азартным футбольным болельщиком. Когда мы одновременно оказывались в абхазском Гульрипше, где «Литгазета» имела свой Дом творчества, а Евгений Александрович дачу по соседству, – я видел, как он приходил в бар «ЛГ» смотреть телевизор, если показывали любые футбольные матчи. Без разницы, кто играл, – вёл себя, как вся стадионная публика: комментировал голевые моменты, переживал пролетевшие мимо мячи, бурно восторгался каждым забитым. Сейчас я уже не припомню, кто был на поле тем летним вечером (вроде, тбилисский «Динамо»), когда Евтушенко появился в баре и сразу вовлёк всех в сопереживание матчу. Я вовсе не болельщик, посетителей было мало и пришлось подыграть восторгу Евгения Александровича. Когда игра кончилась и Евтушенко перестал перебивать Котэ Махарадзе, он обратил взор на молчаливых барменов, тихо стоявших за стойкой, – пристыдил их:
     – Где же ваш обычный темперамент? Какие вы после этого грузины!
     – Мы не грузины, мы греки! – хором ответили бармены.
Вигилянский рассказывал, как в начале 1990-х Евтушенко зазвал его в Лужники на весьма проходной матч Торпедо с ЦСКА. Володя был на стадионе второй раз в жизни, и поразился ЕЕ – он вёл он себя как мальчик: кричал, ругался, свистел. Словно хотел реанимировать в себе естественные эмоции и чувства. Кроме того, его там узнавали – он же был нардепом – и ему это нравилось.
А я всегда вспоминаю отличное стихотворение ЕЕ о первом послевоенном футбольном матче СССР – ФРГ.
---
В родном городке Евтушенко (на станции Зима под Иркутском) ему открыли первый в России памятник (увы, и не хороший, и не плохой – просто непохожий).

19 июля 2018 г.
В Питере на одиночный пикет на Невский проспект вышел человек средних лет, загримированный под труп в средней стадии разложения – с транспарантом «Даже мёртвые против пенсионной реформы». В комментариях к снимку отмечается, что ко всему привыкшие менты не трогали столь жуткого протестанта.

20 июля 2018 г.
После того, как в Думе против повышения пенсионного возраста из всех единороссов проголосовала одна прокурориха Поклонская, я готов забыть все ейные глупства (включая и травлю Учителя с Малечкой Кшесинской) и ратовать за досрочные проводы тётёхи на заслуженный отдых с присуждением повышенной пенсии республиканского значения – дабы ни на что не отвлекалась и под иконой царя-батюшки возглавила протестное движение оппозиции.

27 июля 2018 г.  /  Умер Войнович
Владимир Николаевич всегда отвечал на поздравления и письма, и непоправимость случившегося ещё и в том, что ему теперь некуда написать.
9-го мая я послал Войновичу поздравительную открыточку:
     – С Днём Победы, Владимир Николаевич! Рад, что могу поздравить Вас с общенародным праздником и с удовольствием пью стакан водки за Ваше здоровье!
Он ответил мгновенно:
     – Дорогой Жора!  Если пьётся ещё целый стакан, значит, за Ваше здоровье достаточно выпить рюмку, что я и сделал.
Он был из тех великих стариков, кто прожил безукоризненную жизнь, и когда они уходят, единственное утешение – что где-то ТАМ они встретятся.
Володин... Рощин... Войнович... Я окончательно осиротел.

29 июля 2018 г.
Посмотрев про питерское «Лето», вспомнил, что в 1988-м московский рок ознаменовался легализацией «Звуков Му» – поиграв зимой на разогреве у «Зоопарка», Мамонов и Ко поняли, что хватит им подпевать другим – записали два альбома «Простые вещи» и «Крым». С которыми двинули покорять Европу: осенью начав с Венгрии и Италии, уже в новом году были во Франции, Германии, Англии и США. Так что нынче Zvuki Mu отмечают 30-летний профессиональный юбилей. С чем и поздравляем их пламенный мотор по имени Пётр Николаевич.

8 августа 2018 г.  /  Здравствуй, львиная семейка!
Тоша  наконец назвал самую любимую девушку, на которой хотел бы жениться. Только девушка Фыфка в настоящий момент не свободна. А сколько ей исполнилось, я уже  запутался.
Посидели в кафешке на Цветном бульваре.

9 августа 2018 г.
Месяца не дожив до 96 (в мой день рождения) умер Наум Борисович Лейкин – ответственный секретарь «Литературной России», который там восемь лет делал  из меня журналиста. Сколько он попортил мне крови – отдельная песня,  легко восстановимая  по моим дневникам 80-х. И ведь я отыгрался, когда в 1982-м на 60-летие Лейкина подарил ему пластмассовый танк, изрядно повеселив всю редакцию. Кстати, как хороший шахматист, он просчитывал ситуацию на несколько ходов вперёд: именно Лейкин наглядно преподал мне урок, что способность руководить – это умение предвидеть.

10 августа 2018 г.  /  Отпустите девчонку к маме!
Забыли мы советские фильмы про доблестных чекистов, вроде телесериала «Операция «Трест». Где сюжетным ходом было создание рыцарями щита и меча фальшивой подпольной организации, под крышу коей завлекали недобитых белоэмигрантов, чтобы потом прихлопнуть всех одним ударом. По проверенному лекалу нынешние последыши Железного Жердинского и нарисовали экстремистское молодёжное подполье «Новое величие» (глупее и пошлей ничего не придумали) куда записали дюжину молодых людей, кого тошнило от всего происходящего. Им – за неимением Савинкова и Рейли – шьют теперь Дело нитками чёрными и суровыми. В этом ряду – вчерашним школьницам, которых полгода держат под замком, чтобы сделать их примером. Вчера суд снова продлил содержание в камере 18-летней Анне Павликовой, и остаётся лишь пожелать секретным ублюдкам, довольно обмывающим новые погоны, чтобы они верно получили по заслугам.

12 августа 2018 г. /  Антону – 19
...Логике его учили в детской шахматной школе Петросяна. В 11 лет услышав разговор взрослых – как в блокадном Ленинграде трудно было матери удержаться и не отдать свой хлебный паёк пухнущему от голода ребёнку, – сказал:
     – Нельзя. Тогда мама умрёт первая, а без её заботы ребёнок точно не выживет.

14 августа 2018 г.
Теперь, покупая молоко и сметану «из Простоквашина», всякий раз буду вспоминать Эдуарда Николаевича. С которым мы взаимно были «на вы», а в 80-е то и дело виделись по служебной надобности – в «ЛитРоссии» я редактировал «Детскую страницу» и «Детский угол» в «Огоньке». Тогда Успенский был вынужден отбиваться от писателей-патриотов, вроде Василия Белова, всюду клеймившего безродного Чебурашку и страдающего душой за родную деревню, где сказочник-жидомасон поселил смешную пародию на Брежнева («усы и хвост – вот мои документы»). Кроме того, Успенский вечно судился с ВААПом, нещадно грабившим писателей, часто ходил за помощью к детскому же писателю С.В.Михалкову – банально записывался на приём к литгенералу, просителем сидел у двери его кабинета. Рассказывал:
     – Иду к Михалкову, а сам думаю: ну что ему до наших жалких роялти, когда у деда огромные миллионные тиражи? – «Поможете нам, Сергей Владимирович?» – «К-конечно, я ведь уже тридцать л-лет ничего не получаю з-за «Трёх поросят»!..»
Господи, как же это было давно!

15 августа 2018 г.
Витя Шендерович и "пенсионер" – понятия несочетаемые.

18 августа 2018 г.
В телесюжете НТВ о министре МИДа Австрии Карин Кнайсль, которая пригласила президента России на свою свадьбу, и ВВП великодушно согласился, репортёр сообщил, что у г-жи министерши два любимых кобеля с кличками Черчилль и Кеннеди. Комментируя участие шефа в деревенской свадьбе, его пресс-секретарь Песков рассказал, что свой подарок Путин уже приготовил, но какой именно – остаётся секретом. Будет мило, если ВВП подарит тётке очередного щенка и они вместе придумают кобелю звучную политическую кликуху.

21 августа 2018 г.
Настоящий льстец и подхалим должен не просто изливать потоки славословия, но приводить такие веские аргументы, на которые трудно возразить. Сейчас на третьем московском канале холёный чиновник с деловым видом говорит, что Собянина ни в коем случае нельзя отпускать с поста мэра, пока Сергей Семёнович не выполнит те грандиозные предначертания, которые он наметил на следующие десять лет. И ведь да – ни за что не отпустим!

22 августа 2018 г.  /  День российского флага
Когда дикий капитализм в Расее только начинался, в нашем Марьино-рощинском детском парке предприимчивый дедушка наладил бойкий бизнес – на ничейной аллее поставил треногу с 40-кратной подзорной трубой, а рядом – коробку для денех. Сколько стоил его сеанс, уже не вспомню, но всякому, кому любопытство дороже злата, позволялось посмотреть в направленную куда-то трубу. А направлена она была на сильно трепыхавшийся на антенне Останкинской телебашни флаг, словно снятый с Брестской крепости – целого места на нём не было. И никаких налогов не требовали, и на пенсионный возраст можно было плевать, разве что местные пацаны иногда отбирали «на мороженое».

24 августа 2018 г.
Десять минут назад в передаче ВГТРК «Вести» прозвучало, что факт недопущения в американскую тюрьму к Марии Бутиной провославного священника является грубейшим нарушением прав человека. Видимо, таким нарушением не считается, что дважды прилетавший к Олегу Сенцову из Петербурга в Лабытнанги  священник Григорий Михнов-Вайтенко  не увидел заключённого, поскольку администрация приняла владыку Апостольской православной церкви за посланца римского папы. Или этому есть какие-то другие объяснения? (Есть – начальник зоны счёл общение попа  с голодающим ЗК «нецелесообразным».)

28 августа 2018 г.
Интервью Лимонова Дудю. Самоуверенный пацан решил, что легко оттопчется на дедушке, читая ему из  сети давно надоевшие вопросы, а Эдуард Вениаминыч  с высоты своего дискуссионного опыта поймал мальчишку на абсолютном непонимании, что есть художественная литература, и полетело по студии пух-перо. Забавное зрелище.

29 августа 2018 г.
Отличная шутка журналиста Игоря Свинаренко:
          «Те, кто не доживут до пенсии, будут кремированы и продолжат свою работу в песочных часах».

30 августа 2018 г.
Очевидное: огромное число людей ждали, что ВВП появится  на телеэкранах с осуждением антинародной пенсионной реформы.
Мой давнишний товарищ признался – вчера в полдень включил телевизор с надеждой услышать от ВВП: «Я устал... Я ухожу...» То бишь несмотря на двадцать лет лжи, подлости и безверия, в сплошной безнадёге сохранились люди, искренне ждущие, что у нынешней власти проснётся в душе если не сострадание, то хоть что-то людское. Святая простота!

31 августа 2018 г.
Всей душой принял предложение отца Григория «про покойника – и не хорошо, и не плохо – НИКАК», и весь день прожил спокойно: едва видел в ленте контрольное слово на К. – сразу убирал этот пост в корзину. А сегодня не вышло: узнав новость, что в Донецке грохнули главу ДНР, тотчас услышал: за два дня республика потеряла двух лучших своих сыновей – Захарченко и Кобзона. После чего в телевизоре началось невообразимое – к нам вернулся тот самый бухой советский тухляк, про который вроде и думать забыл: все вчерашние трупаки выплыли на экран со свистом и улюлюканьем. Свистопляска и теперь продолжается – какой-то юбилейный концерт покойного из Дворца съездов: уже и Лужков (за неделю до выборов мэра особенно актуальный) смачно спел поздравительные куплеты, и осиротевшие дети-внуки выбежали на поклоны...
К ныне ушедшему я действительно относился НИКАК –– никакого влияния на меня оное бурное творчество не оказало, а что всю жизнь слышал его песни из любого утюга, так с брежневской эпохи в ушах выросли шумовые заглушки, затыкающие любой мерзотный звук. Потому выключу-ка на два выходных дня эту опостылевшую фонограмму: последние нервы поберечь нужно.

1 сентября 2018 г.  /  «Клянусь на знамени весёлом!»
Поздравив подругу и её сына с поступлением в МПГУ и с началом учебного года, из любопытства зашёл на университетский сайт. И от увиденного в зобу дыханье спёрло. Оказалось, летом там произошло эпохальное событие – декан химического факультета Казиев вернул своему педагогическому вузу красное знамя с профилем Ильича. Которое он в жутком 1991-м году, когда по всей стране распускали парткомы, с риском для жизни вынес на своём партийном сердце и бережно хранил 27 лет. Очевидно, теперь все студенты МПГУ будут присягать на верность педагогике на дорогом, не съеденном молью раритете.

5 сентября 2018 г.
Начатый сто лет назад большевиками «красный террор» в нашей стране не прекращался никогда, и сегодня потомки тех, кто доносил, сажал и расстреливал, их духовные последыши по-прежнему при власти и силе. Два десятка лет не прекращались попытки передать «Мемориалу» тот самый «расстрельный дом» на Никольской (бывшей улице «25 лет Октября»), открыть в нём скорбный музей, однако же соседям с Лубянки это противно (им Соловецкого камня под окнами хватает), и вот-вот там сделают винный бутик, залитые кровью подвалы превратят в склад бутылок. Мэр столицы глух к желаниям горожан, а вопрос с его переизбранием уже решён, так что творящийся в Москве беспредел продолжится на новый срок. И вот-вот в старинном дворянском особняке Долгоруковых-Бобринских Семья того, кто срыл в Свердловске дом Ипатьева, откроет очередной «досуговый» Центр имени БНЕ, где намерены рассказывать новым поколениям про годы, названные ими «святыми». Что ж – нынешние нувориши вполне могут отмечать свои праздники – ОНИ победили.

6 сентября 2018 г.
Когда в юности я часто ходил  в Щукинское училище, большой удачей было попасть на зачёты по фехтованию в класс Немеровского. Который был настоящей театральной легендой – начинал карьеру в 1934-м в студии Рубена Симонова вместе с Юрием Любимовым, потом 20 лет играл в Вахтанговском театре, преподавал сценическое движение практически во всех театральных училищах и ВГИКе, ставил фехтовальные сцены во МХАТе. Как спортсмен был известен уже в 30-е (возглавлял команду фехтовальщиков СССР на чемпионате в Турции) и сохранял отличную форму до старости – в 70 стал отцом. Десяток лет считался невыездным, когда представилась возможность – по приглашению Марселя Марсо преподавал в его парижской Школе мимики и жеста, вёл мастер-классы в Мадриде. Профессор, Заслуженный деятель искусств, Мастер выпустил книгу «Пластическая выразительность актёра», выдержавшую несколько переизданий. А посмотреть его урок можно и сегодня – в фильме «Не самый удачный день».
В этом сентябре – 25 лет, как Немеровский ушёл.  Надеясь, что Мастера вспомнят его многочисленные ученики, напомнил нескольким  о грустной дате. Только Веня Борисович Смехов решил, что я составляю какую-то книжку – прислал мне в почту абзац – с извинением, что сейчас у него совсем нет времени. А Женя Герасимов вообще не ответил.

7 сентября 2018 г.  /  Столица к разврату готова!
Подарочки от Сергея Семёныча:
8 и 9 сентября концерты, выставки, фестивали, уличные спектакли и перформансы – всего более 300 – пройдут не только в центре, но и в спальных районах города.
     – в субботу в 12.00 на Тверской зрители увидят музыкально-шумовой спектакль «Косы» (так ?!). Герой попадёт в разные временные эпохи и увидит жизнь города в звуках – услышит суматоху рыночной площади, гул проезжающих автомобилей, звон колоколов, раскаты грома и шум дождя. Под музыку разных годов актёры покажут, как менялись столица и её атмосфера, жители и гости.
На Триумфальной звёзды проекта  «Танцы» на ТНТ и профессиональные хореографы научат танцевать хип-хоп и степ. Прохожие смогут освоить и йогу на гамаках (так !!!).
     – Напротив Никитского бульвара сойдутся знатоки телевизионной игры «Что? Где? Когда?» Битва умов продлится два дня – с 10.00 до 21.00 в субботу и с 10.00 до 18.00 в воскресенье.
     – В районе Моховой москвичи увидят шоу в мотошаре, внутри которого на высокой скорости будут гонять профессиональные мотоциклисты. На аттракционе «воздушная трапеция» любой желающий сможет оказаться в «шкуре» циркового артиста.
     – В cаду «Эрмитаж» 8 сентября – 12-часовой театральный марафон: в режиме нон-стоп. Свои спектакли покажут 10 столичных театров, в том числе Театр на Таганке и Центр имени Вс. Мейерхольда.
     – «Лужники» и Манежная площадь отдаются под чужие театральные эксперименты. С улиц Версаля и Парижа приедут двадцать «муз», вооружённых медными духовыми.
     – В парке «Зарядье» в субботу выступлением симфонического оркестра Мариинского театра откроется новый концертный зал.
     – В ЦПКиО им. Горького два дня подряд обещают показывать большие 3D-принтеры, мехатронных динозавров и роботов.
     – Парк Победы на Поклонной горе на два дня станет местом притяжения любителей поп-музыки.
     – Поклонники познавательного досуга могут выбрать одну из 150 бесплатных экскурсий по музейным экспозициям и историческим переулкам. Записаться можно на сайте «Мосгортура»
ЗЫ:
Фейерверки запустят 8 сентября в 21.00 с 30 площадок.
А 9-го не забудьте зайти на избирательные участки и проголосовать за С. С. Собянина, 
б е з в о з м е з д н о   подарившего нам эти духовные и плотские радости.

8 сентября 2018 г.
В Петербурге совсем ополоумели — к месту проведения митинга против пенсионной реформы привезли спирали Бруно! (Медиазона опубликовала компроматное фото)

9 сентября 2018 г.
Юбилей Люсьены. Невероятный, ведь я знаю её ровно полвека...

10 сентября 2018 г.
Если мне испортить настроение, я мгновенно становлюсь бестактным и мерзким. Только что послушал вполне ожидаемую новость, что Собянин будет заботиться обо мне ещё пять лет, и сразу заземлился на бедной тётеньке, которая по телефону спросила, готов ли я принять человека, который за 650 рублей посмотрит на мой водяной счётчик. Сказал: пусть приходит, если не боится, что я ему оторву ухи, откушу нос и выколю глазики, а потом сдам в околоток. Почему-то сразу отсоединилась.

12 сентября 2018 г.
Прочёл в своей френленте, что если бы Пушкин и Гоголь прочитали «Преступление и наказание» и «Анну Каренину», то сразу бросили бы писать и занялись своими подсобными хозяйствами.
А если бы ещё и прочитали «Поднятую целину»...

15 сентября 2018 г.
Раньше мои друзья – рассчитывая на мою порядочность – что-нибудь периодически прятали в моём доме на время разводов с дележом имущества: чемодан с Кузнецовским фарфором, каминные французские часы XVIII-го века, немецкую музыкальную шкатулку с пупырчатыми металлическими дисками. В итоге чемодан четыре года простоял на балконе, разбух от снегов и дождей и когда за ним таки пришли и открыли – весь фарфор предстал грудой осколков. К бою часов постепенно привык, как вдруг в очередной компании оказался мужик, который с криком: «Так вот где стерва Светка их прячет!» – сразу избавил меня от ценного антиквариата. Что до музыкального ящика, игравшего музычку «Ах, мой милый Августин!..», то ни я, ни жена не смогли вспомнить, кто именно попросил его сохранить, а поскольку разводились уже мы – экс-супруга заверила, что спрячет его сама. Однако за последние десять лет никто ничего не приносил – либо с ценным имуществом совсем худо, либо я просто вышел из доверия.

17 сентября 2018 г.
Получив журнал «Баку» со своим юбилейным эссе о композиторе Меликове, обнаружил, что не в состоянии прочитать в нём ни единого слова – шрифт и кегль абсолютно «слепые». То есть да – это журнал не текстов, но картинок и рекламы. И на арт-директора Фыфку давить бесполезно – она же следует редакционной «концепции», которую определяет только владелица. Увы.

18 сентября 2018 г.
Всё-таки мой мозг насквозь отравлен литературой. С утра прочитал новость от нашего военного ведомства, что-де ракета «Бук»,  сбившая  малайзийский  Boeing над незелэжной, давным-давно была увезена из СССР в украинскую воинскую часть, которая дислоцируется в городе Стрый, что в часе езды от Львова. И весь день бормотал это откуда-то знакомое название, пока наконец вспомнил: конечно же, из повести Генриха Бёлля «Поезд прибывает по расписанию»:
          «...огромная невидимая рука накрыла медленно вползавшую
     на гору машину, раздался ужасающе тихий стон, и в наступившей
     тишине прозвучал суховатый голос Вилли, который спрашивал шофера:
          – Куда тебя несёт, приятель?
          – В Стрый, – произнес кто-то неживой.
     ... машина встала на дыбы, закружилась, люди в ней завопили… Потом
     наступила тишина, прерываемая лишь деловитым потрескиванием огня.»
Первая повесть Бёлля, воевавшего на Украине (1949 г.)
Такие дела, геноссе Генрих.

20 сентября 2018 г.
С чувством глубокого удовлетворения узнал про решение госдумы запретить судебное преследование сетевых дурней, которые обожают публиковать идиотские картинки и прочую хрень, с риском по УК РФ ответить за разжигание розни или оскорблении кого бы то ни было, от попа до президента. Как бы ещё и втолковать роботам фейсбука, что мои посты  не является экстремистским до такой степени,  чтобы  из-за них  отлучать меня от любимого журнальчика?

21 сентября 2018 г.
Соответственно утверждению Голобородько,  «Пржевальский умер, но дело его живёт».  А теперь ещё и размножается – с лёгкой руки ВВП, выпустившего в заповедник лошадку Пржевальского, она родила здорового жеребёнка.

22 сентября 2018 г.
Всё-таки жаль, что в истории нет сослагательного наклонения – очень интересно, какую страну выбрал бы сегодня для жизни Дин Рид, чьё 80-летие у нас никак не отмечается.

23 сентября 2018 г.
Наконец собрался с духом – сделал в Википедии страницу Саши Смогула (Симона-Мурадова).  Собственно, ещё не готовую справку, а только её черновик. Поскольку все, кто дружил и общался со Смогулом, знают, что был он врун, болтун и хохотун, и половину своей бурной жизни Саша просто придумал. Теперь нужно, чтобы всё его близкое окружение проверило и дополнило эту инфу: вспомнили, известно ли  хоть что-то достоверное о его родителях, про его немецкую жену и приёмного (?) сына, живущих в Германии, вообще всё, что может быть важно. Увы, Мурадова совсем ничего не помнит, даже фамилию Сашиной матери, а третья жена Клавдия как раз уехала в Германию по приглашению  первой... Боюсь, как бы биография Смогула вообще не затрещала по шву.

25 сентября 2018 г. /  Наигрался
Роман Абрамович продаёт  свою  футбольную команду «Челси». Народ безмолвствует.

26 сентября 2018 г.
Позвонил на мобильник участливый юноша – спросил, действительно ли моя квартира под номером 57 и сказал, что поскольку я попадаю под правительственную программу охраны сердечного здоровья, опытный бесплатный кардиолог как раз сейчас ходит по нашему дому.
Как можно вежливее ответил, что поскольку год назад дедуфке дважды диагностировали инфаркт и опухоль правого лёгкого, но в итоге в трёх больницах внутри меня ничего не обнаружили, эти диагнозы меня больше не колышат.
Юноша так хохотался, что даже трубку бросил.

27 сентября 2018 г.
Я вряд ли брошу все дела и побегу смотреть выходящий сегодня на экраны фильм «Непрощённый». В основе коего горестная судьба Виталия Калоева, чьи двое детей и жена погибли в жуткой авиакатастрофе, и мститель своими руками покарал диспетчера – зарезал кровника Петера Нильсена на глазах его семьи. В анонсе сказано, что Калоев уже посмотрел кино и обвинил сыгравшего его артиста Нагиева во вранье, хотя сам фильм ему понравился. Честно говоря, будь я автором этой картины, точно не рискнул бы показать свою работу этому суровому осетину (кстати, он недавно женился, но свою жену тщательно скрывает).

28 сентября 2018 г.
Если к 2024 году моя пенсия достигнет 20 тыс. рублей, за сколько  же долларов и евро я смогу купить себе такую кучу русских денех?
А ежели правительство реально начало бороться с недоливом бензина на заправках, то когда же оно станет бороться с недоливом молока-кефира-сока и недосыпом риса-гречки-сахара – напомнит господам производителям о традиционных 1 литре и 1 кг? Думаю, эти вопросы волнуют не только меня.

1 октября 2018 г.
Провожая в последний путь Шарля Азнавура, вспомнил, что под его песенку «Натали» начиналась моя первая любовь.

2 октября 2018 г. 
Всю жизнь собираю бродячие сюжеты, которые  народ передаёт из уст в уста, при том уверяя, что если не сам был свидетелем, то наверняка знает, с кем из близких или друзей эти истории случились.
Из новейших –
В деревню прикатили трое выбивал-коллекторов, чтоб конфисковать у местной бабушки хату – городские дети взяли в банке ссуду под залог деревенского дома, а вернуть долг не смогли. Коллекторы объяснили старой, что жилище ей уже не принадлежит, пообещали в другой раз приехать с судебными исполнителями. Мало того, что довели старушку до слёз, так ещё и сожрали грубной суп на плите и выпили настоянный на травках чай.  А через час три трупа были обнаружены в заблёванном джипе – грибочки бабкины оказались для нежных горожан ядовитыми.
Заметим, что во всех русских сказках зло всегда наказано, а добро непременно торжествует.

3 октября 2018 г.
Великая веха в истории польского кино – 3 октября 1958 года в Варшаве состоялась премьера гениального фильма Анджея Вайды "Пепел и алмаз", где главную роль Мачека Хелмицкого сыграл Збигнев Цыбульский.

5 октября 2018 г.
Витя Шендерович прислал письмо:  встревожен моей нетерпимостью в отношениях с друзьями. Действительно, я забанил в фейсбуке Игоря Иртеньева (достало его бла-бла о педерастии и Махмуде Эсамбаеве) на пару с женой Аллочкой Боссарт (дурында обнародовала графоманский стишок, где израильских армейских девчонок назвала «шалавами», за что щедро получила по фейсу). Кроме того, некая Витина подруга Женя  додумалась в личной почте  выразить мне своё «фэ» по поводу  литинститутских друзей о. Владимира Вигилянского и матушки Олеси, православия которых якобы не хватает, чтобы защитить Олега Сенцова и прочих политзаключенных. Посоветовал идиотке не будить во мне спящую собаку и вполне интеллигентно послал нахер.  Обещал Вите впредь быть  помягче.

6 октября 2018 г.  /  Загадки советского экрана
По производственной надобности перебирая туманные страницы советского кино, вспомнил весьма странный фильм сорокалетней давности. Сборник из девяти комедийных новелл «По улице комод водили» в 1978 году на Одесской киностудии сняли режиссёры Генин и Ковальский (кстати, никакими другими успехами в кино больше не отмеченные), при этом используя в своей картине целое созвездие знаменитых артистов, и осенили это загадочное киношоу своими славными именами худруки Леонид Гайдай и Владимир Басов (сам тоже здесь снявшийся). Ещё удивительный факт – в новелле «Комод» в первый и последний раз рискнул сыграть комедийную роль великий актёр Вячеслав Тихонов, сыгравший уже и учителя Мельникова, и разведчика Штирлица и в халтурных фильмах в общем-то не замеченный. На самом деле, это самая яркая иллюстрация того, как ржа стала разъедать советское искусство к началу 80-х.

8 октября 2018 г.
День рождения мамы и Фёдора Ависовича Колунцева (ему 95, мама на год моложе). Грех себя хвалить, но всё же я молодец – сделав в Вики страничку учителя, вернул его имя на книжный рынок. А таких долгов у меня ещё десяток.

9 октября 2018 г.  /  Книжка весом в сорок лет
Литературный мальчик 70-х, я постоянно заходил в книжные магазины, предпочитая букинистические, но и в отделы текущих изданий, даже в такой экзотический, как первый этаж книжного мира на Мясницкой, где годами пылились книги республиканских издательств, вроде «Каменяр» и «Жазушы». Томик «Эстонская молодая проза», выпущенный в 1978-м «Ээсти раамат», взял полистать, поскольку имена авторов на обложке ничего не говорили. Наобум открыл рассказ Арво Валтона «Похоронный колокол» и зачитался. Как подросток Кальвин влезает на 600-летнюю колокольню, где живёт женщина Кайя, звонящая в колокола и там же принимающая мужчин, до которых весьма охоча, и уже ясно, что теперь настанет черёд мальчика, и он пропустит школу ради счастья овладеть звонаршей, и в момент их соития Кайя вспомнит о своей обязанности, дотянется до свисающих верёвок, и дёрнет их, подчиняясь любовному экстазу, и... –
          «...над посёлком звенела счастливая траурная музыка церковных колоколов».
Из оцепенения меня вывел голос продавщицы – спросила, буду ли я брать последний экземпляр.
Я начал читать эту книжку в автобусе по дороге домой, и в ту ночь не заснул, пока не дочитал её до конца. С тех пор регулярно перечитываю – вот уже сорок лет – эти рассказы 11 авторов. Они уже классики, иные больше не живут, но книжки Арво Валтона и Мари Саат до сих пор стоят на полке, и та первая встреча с неизвестной литературой – и не русской, и не советской – навсегда осталась в памяти. Когда теперь смотрю, как тупо изводят русский язык в бывших союзных республиках, с горечью думаю, сколь сузят круг читателей нынешних национальных писателей. Ведь тот зачитанный томик эстонской прозы при тираже в 30 тыс. экз. я до сих пор нахожу во многих домах, что для меня верный знак: это мой прайд.

10 октября 2018 г.
В сети появился диалог «вДудя» с Толоконниковой, который очень хорош в сравнении с недавним интервью Лимонова: если на встрече с профессиональным писателем интервьюёр поплыл (с Эдуардом Вениаминычем штучки с тыканьем в экран смартфона не проходят), то в разговоре с Надей Дудь получил абсолютно тождественную себе  собеседницу. В какой-то момент, когда они встали рядом, обоих посетило нескрываемое взаимное возбуждение, так что показалось – сейчас начнут совокупляться  на глазах зрителя, как в зоологическом музее. Конечно, Толоконникова отнюдь не дура, тем отвратнее выглядят её обоснования своих убогих «концепций», которые  уместнее для клиники Кащенко, чем для здоровой среды. Но кто сказал, что наше общество здорово?

12 октября 2018 г.
Сегодня, когда два хулигана-футболёнка обживают халявные номера в Бутырке, самое время вспомнить воспитательное советское кино про спорт вообще и футбол в частности. Когда герой фильма «Спортивная честь» гонял мячик не за доллары и евро, а числился на производстве как токарь-стахановец. Снял этот фильм в 1951 году по сценарию М. Вольпина и Н. Эрдмана 4-хкратный Сталинский лауреат Вл. Петров, главные роли играли орденоносные актёры Алексей Грибов и Николай Крючков, а поскольку половину сюжета занимает футбольный матч, комментирует его легендарный Вадим Синявский. Кроме того, в одном эпизоде фильма впервые встретились два великих артиста, ещё столь неизвестные, что оба даже не отмечены в титрах – студент Щукинского училища Олег Стриженов (который через четыре года сыграет первую свою звёздные роль в «Оводе», после чего в него влюбится половина женского населения СССР), и Евгений Леонов, который хоть и ушёл четверть века назад, до сих пор остаётся одним из самых популярных и любимых. После фильма «Спортивная честь» они ни разу не встретились на одной съёмочной площадке.

13 октября 2018 г.
В этом году у Марка Захарова три юбилея:
     – 55 лет назад исполнил первую постановку на сцене Студенческого театра МГУ,
     – 45 лет как его назначили художественным руководителем театра, каковым является до сих пор,
     – ему 85, с чем он как раз сегодня принимает поздравления.
А его юбилейный вечер в «Ленкоме» оказался абсолютно бездарный.

18 октября 2018 г.
Вчера включил новости в тот момент, когда пришло известие о взрыве в керченском колледже. Сразу сказали, что взорвался газ и пострадали 10 человек. Через час оказалось, что газа на кухне  столовой колледжа нет вообще (это в стране, где собственный газ миллионами кубометров гонят за границу), и пострадавших не десять, а в несколько раз больше, и это теракт (убийцы, понятно, украинские). Через два часа возник термин «керченский стрелок», назвали его имя, а вскоре появились и фотографии с камер слежения...
Не хочу подменять своим мнением результаты следствия, но – как знаток оружия – точно скажу:
     – 18-летний парень слишком хорошо владел огнестрелом для своих лет без спецподготовки;
     – неясно, почему он вдруг застрелился, не израсходовав и трети своего боезапаса, и почему у него осталась целой голова, которую при выстреле в упор из дробовика разнесло бы напрочь;
     – и совсем непонятно, как он  с а м   сумел бы собрать взрывное устройство большой мощности и   о д и н  смог привести в действие адскую машину, между беготнёй с этажа на этаж.
Во всей этой истории погано, что опять будут рассусоливать про вред личного оружия,  уповать на профилактическую работу с молодёжью, и что в итоге окажется виноват интернет.
Кого никогда не пойму – человеческих особей, родившихся только за тем,
чтобы лишить жизни других ЛЮДЕЙ.

21 октября 2018  г.
Во время вчерашнего попсово-балаганного позорища, в каковое превратился юбилейный ТВ-концерт Галича под конферанс Познера на Первой кнопке, я ждал уже последнюю мульку, когда вся тусня хором запоёт матусовский шлягер «Плыла-качалась лодочка по Яузе-реке», а зал подхватит, вскочив с мест и дружно раскачиваясь в такт.
               «...и только гиря говномера
               слегка качала головой»
Сейчас по телевизору показывали картину  «Верные друзья» (1954) по сценарию Галича, которую помню наизусть. И в момент хирургической операции, когда на экране были только глаза Бориса Чиркова, вдруг померещилось, что это глаза Олега Анофриева в фильме «Коллеги», где он оперирует зарезанного друга. Впервые подумал, что свою повесть Аксёнов написал через пять лет после сценария Галича (экранизирована в 1962-м), и некая «внутренняя рифма» роднит оба фильма про вечную мужскую дружбу. Железно, как сказал бы Василий Павлович.

24 октября 2018 г.
Полвека присуждению Пастернаку Нобелевской премии.
Накануне – оперативно крутился Суслов, сразу в день присуждения – Президиум ЦК КПСС принял постановление «О клеветническом романе Б. Пастернака»,  в котором решение Нобелевского комитета признано попыткой втянуть СССР в холодную войну.
До исключения лауреата из Союза советских писателей оставалось три дня, а начавшаяся следом свистопляска вокруг поэта и его романа  растянулась на несколько десятилетий.

25 октября 2018 г.
Во Франции умер Анатолий Гладилин. Жаль, но мои воспоминания о нём очень скудны – и вся цветная фотосъёмка на могиле Пастернака в тот стылый день оказалась неудачной, и следующий визит к Михаилу Рощину был неинтересным, и вообще как следует  разговорить писателя мне не удалось. Только один славный момент разговора и остался в диктофоне – как затащил Григория Горина  на ипподром, тот сделал всего одну ставку и взял приличный выигрыш. На вопрос Гладилина, как другу удалось точно вычислить фаворита, Горин сказал:
     – Никак не вычислял. Прочитал, что лошадь зовут Комедия, на неё и поставил.

26 октября 2018 г.
Николай Караченцов отмучился (13 лет сплошного кошмара вымотали уже всех, в первую очередь его самого).  Скорбь и благодарная память.

27 октября 2018 г.  /  За Альбац взялись серьёзно
Столичный суд  оштрафовал журнал The New Times и главного редактора Евгению Альбац на 22 млн руб. Согласно комментарию «Эха Москвы» – за несвоевременную подачу в Роскомнадзор данных о зарубежном финансировании.
Все понимают, что такое решение суда фактически означает ликвидацию издания. Сама Альбац подтвердила информацию «Медиазоне». По её словам, дело рассматривалось по статье 13.15.1 КоАП  (непредоставление либо несвоевременное предоставление редакцией средства массовой информации, вещателем или издателем информации о получении денежных средств).
В мае Тверская прокуратура Москвы запросила у редакции The New Times документы об источниках и размере финансирования журнала за последние полтора года, а заодно – как были израсходованы полученные от Фонда поддержки свободной прессы (учредителя журнала)  5,4 млн руб.
После рассказа Жени Марковны, что её поездка в октябре в Кению обошлась «всего»  в 200 тыс. рублей, народ верит, что Альбац вполне в состоянии заплатить миллионный штраф.

29 октября 2018 г.  /  «Их должно резать или стричь»?
Шутки нашего раЁна: к проходной «Новой газеты» – точно под окно бывшего кабинета Юры Щекочихина – неизвестные «шутники» сегодня сгрузили три клетки с девятью овцами в курточках с надписью «пресса». Десятью днями раньше в редакцию была подкинута отрезанная баранья голова. Поразительно, но никто не заметил номер фургона, на котором привезли «подарочек». Пока полиция ищет отправителя, журналисты кормят подкидышей капустой.

30 октября 2018 г.  /  О вкусах (не –?) спорят
Вчера Антоша решил просветить своего дремучего отца современным искусством – обрушил на мою слабую головёнку шедевры 34-летнего польского художника, живущего в Гамбурге. В коем сыну нравится всё – что на каждую свою фантазию автор тратит на больше 30 минут, что изложить словами видения художника весьма непросто (ага, это моё поколение на Сальвадоре Дали проходило), и что это «вааще круууто».  На самом деле, я вообще не отличу фантазийные картинки поляка  Якуба Розальского от работающего в том же ключе шведа Саймона Сталенхага, да и не интересно мне это совсем. А смыслящие в современном искусстве друзья советуют показать Антоше Уэйна Барлоу и Здислава Бексински.

31 октября 2018 г.
Бывает так: с первого же увиденного в 1975-м хроникального фильма «Площадь Декабристов» его автор стал очень значимым в твоей жизни и таким остаётся по сей день. Потому что оказалось: его любимые адреса и проживающие по ним друзья – это и твоя записная книжка, твой прайд.
Всю свою жизнь Владислав Виноградов делает авторское кино, где он и режиссёр, и оператор. После курса Л. Косматова выпускник ВГИКа оказался на питерской студии «Лентелефильм» и был верен ей все советские годы, до "перестроечного" конца. Где давали возможность в самое тоскливое время делать только то, к чему лежала душа. А душа принадлежала людям, которым удалось сохранить своё лицо необщим выраженьем, в какие бы обстоятельства ни ставила их жизнь. Жадный до людей, Виноградов остро ощутил, сколь кратко наше пребывание на этой земле, потому и старался остановить в своих фильмах дорогие мимолётные мгновения. Многое мастер успел: в 1980-м сделал ленту «Высоцкий: песни-монологи», три года спустя – «Я возвращаю ваш портрет» с Андреем Мироновым. И дальше героями картин Виноградова становились любимые им Окуджава, Лихачёв, Тодоровский, Хуциев...
Завидую ученикам Виноградова, которых он – народный артист России, профессор – за десять лет воспитал в питерском университете кино и ТВ. И сегодня с удовольствием и пиететом поздравил Владислава Борисовича с 80-летием.

2 ноября 2018 г.
В очередной раз оплачивая коммунальные услуги по бумажке с весьма загадочным названием «жировка»,  подумал, что мне давно надоел поиск этимологии этого слова и я наконец-то обнаружил устраивающее меня толкование в охотничьем словаре:
     – «это место, где жирует, то есть кормится, ЗАЯЦ в небольшом участке леса».
Таки да – я старый, от жизни трясущийся ЗАЯЦ.

4 ноября 2018 г.
Зачем-то продрался в шесть утра, хотел новости узнать – потыкал по кнопоЦкам селявизора и обнаружил красивый цветной фильм «Любовь земная», который хоть и снят в конце 70-х, а как-то прошёл мимо (я тогда чаще про июльский дождь и певчего дрозда смотрел). А тут любимые артисты Юрий Яковлев, Евгений Матвеев, Ольга Остроумова, Лера Заклунная и ещё полсотни знакомых лиц из энциклопедии кино. И какие судьбы тут, какие характеры! Какая эротическая сцена в стогу сена, какая драка на куче свежего зерна – из-за того, что у героя есть четверо сыновей, а он пятого на стороне заделал. И всё это действо под чудесную песню Птичкина на стихи Рождественского:
     «Сладку ягоду ели вместе, горьку ягоду я одна...»
Погуглил и – ба, это же по книжке Петра Лукича Проскурина, коего постоянно встречал в лифте, идя к друзьям в писательский дом на Астраханском. С которым редколлегия «ЛитРоссии» велела сделать беседу (в то время больше со Шкловским, Окуджавой и Тарковским  общался), но я эту тему кое-как замотал... Последний раз встретил писателя Проскурина на остановке «Букашки» у ЦДЛа – стоял Пётр Лукич, поставив ногу на мусорную урну, как Бонапарт на барабан, и пристально вглядывался в даль Садового кольца. Жаль, не имелось тогда мобилы с фотиком – снял бы классика сов. лит-ры и нынче ту картинку в фейсбуке выставил. Стыдясь самого себя, эстета хренова.

5 ноября 2018 г.
Друзья поминают Джо Дассена, которому сегодня могло бы исполниться 80,  а он едва прожил половину. Летом 1979-го американский еврей, певший по-французски,  приезжал в Москву, пел в концерте с Аллой Пугачёвой и с выходом диска «Люксембургский сад» стал в СССР родной звездой.
За неделю до смерти Высоцкого Дассену стало плохо на концерте в Канне, ему диагностировали инфаркт, а третьего он уже не пережил – умер 20 августа.
За год до смерти Дассен присмотрел себе виллочку на Таити – одновременно с Высоцким и Мариной, которые второй август проводили на Маркизовых островах и могли оказаться соседями Джо. Почти одновременно с ВВ он и умер, в том же возрасте.
Нам казалось тогда, что Дассена будет провожать весь Париж – как Москва Высоцкого – но еврейская родня увезла его тело в Лос-Анджелес, где и погребла при десятке родственников, не пустив ни скорбящих, ни прессу. И до сих пор положить цветочек на могилу певца не получится – этот иудейский сектор кладбища запирается на ключ...

6 ноября 2018 г.  /  День памяти животных, погибших от рук человека
   ... Когда я был маленький и жил в Малом Кисельном переулке, то часто гулял на соседних Чистых прудах и, как все москвичи, кормил хлебом лебедя Борьку. Который был совсем ручной – доверчиво подплывал к самой кромке воды, выходил на берег. За что и поплатился – алкаши поймали лебедя, свернули ему прекрасную нежную шею и съели. МУР был на высоте – убийцу Борьки быстро нашли и судили. Знаменитый кукольник Сергей Образцов, который по совместительству заведовал Обществом защиты животных, призывал сурово покарать изверга, моё детское сердце разрывалось от боли и, если бы мне дали пистолет – не дрогнув привёл бы приговор в исполнение.
   ... А летом 65-го в газете «Вечерняя Москва» Сергей Образцов обрушил праведный гнев на Андрея Тарковского, который на съёмках картины про русского иконописца сжёг живую корову. Напрасно киношники рассказывали про фокусы с «холодным огнём» – советский народ требовал сгноить убийцу в тюрьме, а фильм его запретить. И в том, что шедевр «Страсти по Андрею»  семь лет не выпускали в широкий прокат, виновна и замученная корова. Когда я позвал на закрытый  показ свою школьную подругу, она с комсомольской прямотой отрезала: «Неужели ты думаешь, что я пойду смотреть эту мерзость?!»
   ... Когда в 1980-м Юра Щекочихин знакомил с ментом Гуровым, который застрелил льва Кинга, снимавшегося в итальянской комедии Рязанова, – я без колебания пожал убийце руку...

9 ноября 2018 г.
100 лет назад в этот осенний день остановилось сердце Гийома Аполлинера. Ему едва исполнилось 38.
По мистическому совпадению 9 ноября 1968-го я оказался в музее на Волхонке – долго сидел у наивной картины «таможенника»  Руссо, изображающей Поэта и его Музу, пока вдруг вспомнил: это же Аполлинер и точь-в-точь на полвека раньше...
Свой камушек Поэту я всё-таки принёс на Пер-Лашез четыре года назад.
А сегодня осталось прийти в музей Ивана Цветаева с букетиком  фиалок и положить цветы под этой картиной.

10 ноября 2018 г.
Дочь моей нынешней подруги сказала, что хочет показать нам своего кандидата в женихи – позвали их на субботний семейный обед. Помня, как в моей юности мне были важны читательские симпатии друзей, поставил на самые видные места три любимые книжки – «Школа для дураков» Саши Соколова, «Корабль дураков» Кэтрин Энн Портер и «Творчество душевнобольных» П. Карпова. Стол уже накрыт – ждём-с.

11 ноября 2018 г.
Нынче в наших СМИ входит в норму не заимствование чужого текста, а как бы его пересказ другими словами. Например, берут в сети из моих общедоступных школьных дневников такую запись –
          «Вчера тупица Шевченко, схлопотавшая сразу две «двойки» , тотчас после
     уроков внезапно родила мальчика.  Мы-то думали,  ну толстая и толстая, а
     оказалось, что она была на сносях. И оказалось, что я вообще не наблюдательный —
     у нас в классе ещё и Бачурина на седьмом месяце! А как же наше половое воспитание?»
И на сайте HORNEWS этот же текст выглядит уже так:
          «Целомудренный подход к тары-бары-раста-барам на интимные темы – вот
     что катает школьник, в предбудущем журналист, Георгий Елин в своем дневнике
     от 1966 года:
     «Вчера бревно Шевченко, схлопотавшая залпом две «двойки», тотчас после уроков
     вдруг опросталась мальчугана. Мы-то кумекали, давай гладкая и гладкая, а
     очутилось, что она была на сносях. И очутилось, что я вообще не заметливый —
     у нас в классе еще и Бачурина на седьмом месяце! А будто же наше половое
     воспитание?»
В советские времена считалось, что текст становится оригинальным, если в сравнении с первоначальным в него внесены не менее десяти исправлений на одну страницу. Редакторы HORNEWS, взяв мой текст, просто пропускают его через программу замены синонимов, и дело в шляпе. Только неясно, зачем они при этом моё имя упоминают.

20 ноября 2018 г.
9-го объявили общественный сбор денег на уплату штрафа в 22 млн для редакции «The New Times», а уже через четыре дня Альбац сообщила, что собрано 25 миллионов 443 тысячи 090 рублей.  Конечно, эту замечательную победу сделали не скромные пожертвования рядовых читателей,  а  «товарищи по борьбе», вроде Евг. Чичваркина, перечислившего 1 млн., но сама   п р и ч а с т н о с т ь   стоит дороже всяких денег. Кроме того, что это круто и что главный редактор молодец, раздаются голоса несогласных платить выкуп обнаглевшей власти, как некогда платили за похищенных журналистов чеченским головорезам, но все понимают:  это торжество людей, желающих видеть независимую прессу и способных объединиться в общем порыве. Очень обнадёживающее событие.

29 ноября 2018 г.
В 60-е у меня была книжка "Эстетика поведения", и первую фразу оттуда я запомнил на всю жизнь: "Человеческий организм способен издавать множество разнообразных звуков". Вспоминаю её третью ночь кряду, поскольку в моей двухместной палате всего один сосед, однако звуки дядька издаёт за четверых – не только храпит, но ещё хрюкает, булькает, икает и разговаривает с особами женскаго полу. Сегодня в пять утра чётко и твёрдо сказал:
     – Марина, бл.ть, сколько тебе говорить, чтобы утку ты готовила не с картошкой, а с капустой!
Интересно, если я попрошу свою девушку принести мне солянку, чтобы поделиться ею с соседом, – это снимет проблему?
Или утку всё-таки лучше готовить с мочёными яблоками и черносливом?

1 декабря 2018 г.
В 1996-м мы с женой отмечали католическое Рождество с компанией Брилёва в его лондонской штаб-квартире «Вестей». Которая была и Серёжиным собкорровским домом, где царил холостяцкий уют и на камине рядком стояли поздравительные открытки коллег и соседей со всеми государственными и церковными праздниками Королевства. Как истый британец, Сергей заранее предупредил жильцов дома, что у него за полночь будут гости, и на два часа ночи заказал нам кэб до нашей гостиницы. До этого мы с Брилёвым поработали в бумажной газете, которую затеял Кушнерёв под крышей «Московских новостей», и там у меня была возможность оценить высокие профессиональные качества юного вольного журналиста (Серёже едва исполнилось 22), вполне оправдавшиеся после его перехода на ТВ. Я не принадлежу к друзьям Брилёва, не смотрю его передачи, но когда изредка встречаемся на бегу – всегда пожимаем друг другу руки. Априорно уверен в его человеческой порядочности, вне зависимости от нынешних политических воззрений и сиюминутных симпатий, и если у Брилёва в кармане английский паспорт и при этом он работает на ВГТРК, значит так сложились жизненные обстоятельства, которые мы всегда выбираем сейчас, ведь у нас другой жизни просто не будет.
Господина Н. я тоже видел однажды живьём, когда он забегал к нам в редакцию «The New Times», и получаса созерцания его в беседе с Женей Марковной (квохтавшей: «Мальчик наш, осознай себя наконец будущим правителем России!») мне хватило, чтобы понять: никогда он не станет лидером нации.
Будучи уже старым и прожившим жизнь, я всегда привык полагаться в оценке людей на собственную интуицию, которая прежде меня никогда не подводила, так что и в нынешнем безобразном шуме вокруг права сохранять своё лицо я всё-таки займу сторону Брилёва.

4 декабря 2018 г. /  Умер Андрей Битов
Сначала у меня была книжечка «Аптекарский остров», пробудившая первый читательский интерес, а потом – «МетрОполь» и в ARDIS'e же изданная первая версия романа «Пушкинский дом», после чего Битов оказался весьма модным и на десяток лет непечатаемым в СССР. Про неуловимое обаяние его прозы лучше всех сказал мне в середине 70-х ироничный сатирик Коля Булгаков: «Что-то такое в нём есть. А чего-то и нет». Было это в Грузии, которую Андрей Георгиевич очень любил, там однажды из-за него чуть не зарезали дурака, сказавшего в лицо писателю, что он нерусь, поскольку его фамилия от немецкого слова «битте». Вскоре выпало познакомиться с Битовым в редакции журнала «Студенческий меридиан», где подруга Ира Зайцева рисовала картинку к его рассказу. Оказавшись рядом с писателем, залюбовался его очень маленькими аккуратными ушными раковинами, Андрей Георгиевич это заметил – спросил, чему улыбаюсь, а когда ответил, что его уши похожи на его прозу, верно принял меня за сумасшедшего. Но очевидно, что слух Битов имел отменный. И он сам был камертоном: и в литературе, и в гражданском поведении.
...Последний раз увиделись с Андреем Георгиевичем год назад в приёмной Первой градской – пошутили, что я сюда, а он отсюда, почти здоровый. Увы, на этот раз врачи Битову уже не помогли.
...А я опять здесь и 7-го надеюсь отсюда выписаться.

16 декабря 2018 г. /  Подводя итоги
Чем ещё будет памятен для меня этот год? Тем, что лучшие из нас возвысили свои голоса в защиту отверженных, по каким бы жёстким обвинениям они ни были гонимы или осуждены российским судом.
Из Открытого письма Лидии К. Чуковской Михаилу Шолохову, призвавшему расстрелять Даниэля и Сиявского
               «...Традиция заступничества – существует в России не со вчерашнего дня,
          и наша интеллигенция вправе ею гордиться. Величайший из наших поэтов, Александр
          Пушкин гордился тем, что "милость к падшим призывал". Чехов в письме к Суворину,
          который осмелился в своей газете чернить Золя, защищавшего Дрейфуса, объяснял
          ему: "Пусть Дрейфус виноват – и Золя всё-таки прав, так как дело писателей не
          обвинять, не преследовать, а вступаться даже за виноватых, раз они уже осуждены
          и несут наказание...»
И они вышли – литератор, священник, киновед – в числе других, к дверям администрации президента России – с плакатами, призывающими обменять ВСЕХ украинских пленных НА ВСЕХ российских. Трое друзей, каждого из которых знаю три десятка лет, и за это время Витя Шендерович, Гриша Михнов и  Антон Долин ни разу не дали повода усомниться в их гражданской позиции.
Спасибо вам, небезразличные!

17 декабря 2018 г.
Нынче могло бы исполниться 44 Нике Турбиной. И сегодня она наверняка имела бы страницу в фейсбуке, где сейчас у неё пять тёзок-однофамилиц. И многие из нас поздравляли бы с этой "днюхой" свою эпатажную френдессу, слали бы ей цветочки, воздушные шарики и добрые слова, в которых она остро нуждалась. А Ника только на год пережила Лермонтова...
Сегодня кожей ощущаю скорость, с которой убегает моё время.

22 декабря 2018 г.
Меня всегда умиляют люди, которые не замечают, что они едят. Спросишь такого: что было на обед? – ответит: что-то было. В столовой "Литгазеты" (в те времена ещё на Цветном бульваре) этим славился некий критик, нынче вполне известный поэт. Как-то стоял за ним в очереди к кассе, походя заполняя поднос тарелками, и на моих глазах критик взял на раздаче миску с жидким маслом, в коем ещё и плавала марля для смазки сковороды. Оказавшись рядом за столом, с интересом ждал развязку, подозревая критика в весёлом стёбе, а тот невозмутимо хлебал жёлтую жижу и остановился лишь, когда на ложке повисла странная тряпочка. Его вопрос: "Чем нас тут кормят?" – совпал с криком поварихи: "Хто моё масло скрал?"...
Кстати, это было предобеденное пожелание самому себе приятного аппетита: решил приготовить на выходные французский луковый суп.

25 декабря 2018 г.
Всё-таки мои двоюродные сестрица Ивка и братец Саня очень правильные люди – после того, что случилось с Улькой Павловым, они не бросили его без внимания и заботы. А это трудно – оставшемуся без жены и сына в полном одиночестве, ему просто нечем жить. Я попробовал позвать его к себе на Новый год, так он просто посылает меня к е...ям. И Смирновым потребуется много терпения – Ивка привезла Ульке домой какую-то домашнюю еду, так он и дверь кузине не открыл. И на юбилее Сани  не появился – сказал мне, что теперь у него вообще глаза не глядят на красивых счастливых людей, у которых всё в порядке...


ФОТО:   Автопортрет  /  Москва, 2018 г.
© Georgi Yelin 

ФОТОАЛЬБОМ  к дневнику этого года – все 38 снимков привязаны к датам:
https://yadi.sk/a/W6gLiJYoi08HUw

-------