Сколько нам осталось шаркать тапочками по коридору?
Мне казалось, будто я пришёл в этот мир, для того, чтобы часто заглядывать в холодильник и подолгу созерцать морозную пустоту полок. Пить остывший чай и скучать на одинокой кухне. Плевать с балкона в прозрачное летнее утро. Ходить на свалку с друзьями, добывать в кучах мусора мягкие бутылочки из-под шампуня. Мастерить брызгалки, а после, обливать друг друга в детском городке.
Зимой играть в хоккей с пацанами. Летом делать ракеты из фольги и посылать их на околодворовую орбиту. Подкладывать на дороге начинённые камнями резиновые мячи, а потом, жалобно просить дяденьку, бодро вышагивающего с дипломатом, пнуть окаменевшую резину. После, с любопытством смотреть на прыгающего одноногого человека...
Удаляющийся шелест тапочек. Бесконечная кафельная перспектива коридора...