Варвара

Ксю Мищенко
   Он сидел на детском стульчике, высоко задрав колени и крепко держа в руке нож, аккуратно срезал очистки картофеля по спирали.

   - Варварааа, - не отрывая глаз от длиннющей змеи картофельной шкурки, позвал он.

   Варвара мыла окно, стоя одной ножкой на шатком табурете, варила суп, проверяла математику у старшего сына и следила как на горшке какает младший.

   - Чё? - спрыгнув с табурета и помешивая суп, задорно поинтересовалась она.

   - Варвара, а ты знаешь, что Кронос серпом, как бритвой Оккама, пожирал настоящим будущее? Ты когда-нибудь думала о Кроносе, Варвара, о его тоске, о нежелании наступления будущего, которое будет без нас?

   Варвара думала о своей кандидатской, а именно о роли гидравлики, гидропневмоавтоматики и гидравлических прессах в городе Суздале, а о Кроносе до сих пор не думала. Но уперев руки в боки и прищурив глаза, она легко включилась в беседу:

   - У нас за свет не уплачено, потолок течёт, жизнь рушится, шубы нет, море только на картинках видим, я пять лет сексуально не удовлетворена, а он о Кроносе думает... Как же я люблю тебя, милый!