Холодно.
Он стоит на почетном месте, о котором не смел и мечтать.
Его окружают рюмки-красавицы: сверкают изящными гранями, звенят хрустальными голосами... и среди них, в прозрачном платьице с сиреневым ободком – та, которой долгое время он только издали любовался.
Холодно.
Каждый день его моют тёплой водой, вытирают мягким сухим полотенцем, начищают до блеска кафтан-подстаканник и бережно ставят в сервант.
Холодно.
- Не выдумывай, - ворчит сахарница, с которой он годами стоял на кухонной полке. – У тебя теперь райская жизнь.
Не нужна ему райская жизнь!
Нужны шершавые тёплые руки, незабытый голос и до боли родные слова: «Самый вкусный чай - из моего стакана!»