Джулиан Барнс. Одна история

Антон Шишкодремов
Барнс достиг уже той отметки, когда он готов уже рассказать этому миру о себе абсолютно все. В этой истории любви женщины-бальзачки и молодого паренька вполне может быть, что разница в возрасте взята с потолка (для большей драматичности), ибо о наипервейшем вопросе в таких отношениях ни разу не заговаривают. Автор даже в мыслях не допускает обсуждения возраста своей возлюбленной, что с успехом можно выдать за джентльменство или настоящую любовь, на самом же деле, этот вопрос его просто-таки не беспокоит, потому что его нет.

Любовь тоже вполне может быть надумана, у меня не сложилось впечатления, что здесь кто-то кого-то любит, может оно и хорошо, потому что в таком виде оно выглядит как-то возвышеннее и недоступнее. Но одно можно сказать определенно - у Барнса действительно был пьющий близкий человек. Это видно по тому, как прорвало его во второй части произведения, до этого шли коротенькие необременительные подзаголовки, а здесь, на тебе, пошел убористый текст исповеди.

Наверное, тема произведения интересная, но только не для меня. Противостояние любви и долга давно закрытый вопрос в моей жизни, вымученный не только мною, но и моей матерью, потому распространяться на эту тему не стану, скажу лишь - ничего общего, как это ни жестоко звучит, эти понятия между собой не имеют. Хотите выполнять свой долг - пожалуйста, только не приписывайте к этому любовь, если, конечно, любовь в вашем понимании - это не работа.

Что мне еще не понравилось. По Барнсу, чем человек более жалок, тем правдоподобнее он выглядит. Нужно сказать, что сам Барнс очень правдоподобен, это у него врожденное. Если к героям, скажем, Достоевского я отношусь в этом плане нормально, пусть и не особенно верю им, они всего лишь хитрые продавцы в лавчонке жизни. Барнс же, как минимум, владелец какой-нибудь булочной жизни, пишет от первого лица, постоянно говорит о деньгах, которые по сюжету якобы отвергает. Не верю. Если тема неинтересна, то ее и не поднимают.

В части местоимений у автора абсолютная вольность, это может и интересно, но я терпеть не могу, когда повествование идет от второго лица. Есть в этом какое-то позерство. О красотах описаний Барнса я уже как-то говорил, вся его поэтика сводится к фразе "коричневая компостная куча". Тоскливый секс, как уверяет писатель, самый тоскливый. Хуже только тоскливый Барнс.

Что мне понравилось. Форма размышлений автора убедительна и оригинальна. Например, в теннисном клубе у него все мужчины Хьюго, а женщины - Каролины. Здесь бы я даже обобщил и сказал, что в мире одни Хьюго и Каролины. У меня тоже есть собственные имена нарицательные для некоторых имен собственных. Не в обиду реальным владельцам имен, "Володьками" я зову всех мужчин тех женщин, которым симпатизирую, а "Васями" - всех полукриминальных элементов с признаками национальной расхлябанности. В итоге, то как писатель излагает мне нравится, собственно, и раньше нравилось.

Подытожу. Труд, применительно Барнсу, очень искренний. Это если учесть, что он патологический врун. Написано, как всегда, хорошо и нудно. Ни на что, кроме как стать очередным любовным романом, книга не претендует. Проблемы с всего лишь пьющим близким человеком в свете наших реалий выглядят неубедительными. А еще автор пару лет назад приезжал в Москву, показательно улыбался здесь на каждом углу и вынес из всего этого, судя по всему, некое доброе чувство. У него в книге постоянно упоминаются враги-русские. Без всякой нормы. Надоело.