Не близок путь из Пиллау до Кенигсберга, целый день в карете ехать надо. Бывает, устанут путники, проголодаются, а тут как раз на середине пути на опушке леса встречал их трактир, где расторопная прислуга подавала из погреба запотевший кувшинчик холодного пива, а то и рюмочку шнапса. Еще в этом трактире прекрасно жарили рыбу, которую рыбаки ловили в заливе Фришес-Хав. Целый поселок вырос на берегу рядом с трактиром, да так и назывался: Кувшин на Лугу – Хайдекруг.
Но в один год случилось так, что стали собираться у берегов Хайдекруга вражеские корабли, хотели высадить солдат и захватить рыбацкое побережье. Чтобы избавиться от этой напасти, рыбаки пригласили из самого Кенигсберга придворного мага и чародея Скалиха. Приехал Скалих, зашел по колени в воду, стал читать заклинания и делать волшебные пассы руками. И случилось чудо – подул сильный ветер с берега и унес вражеские корабли обратно в море. Но вот беда – вместе с кораблями ушла от берегов и рыба, прямо вся исчезла куда-то.
Неделю рыбаки оставались без улова, месяц, а затем и все лето. Денег на ремонт сетей и лодок оставалось все меньше и меньше, голодать стали рыбацкие семьи.
Хотя много хороших рыбаков было в Хайдекруге, лучшим из них считался Петер. В любую погоду выходил он на своем большом просмоленном баркасе на промысел и всегда возвращался с богатым уловом. Но теперь и Петер раз за разом забрасывал в воду свои снасти, да приносили они лишь тину и ракушки. Но однажды вдруг почувствовал Петер, что в сетях что-то есть, да причем крупное. Поднапрягся и вытянул на борт запутавшуюся в сетях русалку. Что с ней делать, рыбак не знал, поэтому привез домой и посадил в большую бочку с водой. Чтобы русалка не убежала, нарыл сверху бочку крышкой, а крышку придавил тяжелым камнем.
Через день-другой вернулся Петер из трактира, где хорошенько нагрузился пивом от досады, что не идет рыбалка. Достал из бочки русалку, взял топор, да и убил ее. Потом выпотрошил, порубил на куски и сварил в большой кастрюле. А требуху собакам бросил. Собаки есть отказались, а Петер три дня отъедался наваристым супом с кусками нежного мяса.
Потом опять на рыбалку собрался. Вышел на своем баркасе в залив, и только забросил сети, как вдруг услышал под бортом непонятные всплески и возню. Наклонился Петер посмотреть, в чем дело, перегнулся через борт, а там русалки. Схватили они Петера за рукава куртки, за плечи, и стали тянуть к себе в воду. Изо всех сил вырывался рыбак, но медленно, дюйм за дюймом, тащили его морские бестии в пучину. Изловчился кое-как Петер, схватил весло и отбился им от русалок. Но одна из них ударила сильно хвостом по воде, подпрыгнула повыше, вцепилась рыбаку в лицо и вырвала ему оба глаза. С криком повалился Петер вниз на палубу, но тут порыв ветра наполнил парус, и лодка рванула прочь от страшно места.
С той поры прошло много лет. Рыбы в заливе стало еще меньше, а русалки и совсем перевелись. Но даже в наши дни в первую ночь полнолуния, когда ночное светило покрывает своим серебром водную гладь, на просторах залива можно увидеть ведомый слепым капитаном старинный рыбацкий баркас с трухлявой мачтой и истлевшими парусами. Раз за разом он тыкается форштевнем в прибрежные отмели и камыши в безуспешной попытке найти заветный фарватер к своему причалу. Но вот помогать Петеру, да и вообще приближаться к нему не надо, эти встречи принесут только несчастье.