Пара тёплых слов о тогда ещё милиции

Андрей Кулёв
На одном "форуме друзей":
>...в скорую бы позвонила...

Я вот как-то позвонил... Впрочем, по порядку.
Лет 15–20–25 назад.
Реально тёплый, но февральский денёк. Оттепель, слабые намёки на лужицы среди ноздреватого снега. Солнышко — и, разумеется, сырая промозглость на фоне пронизывающего московского ветерка. Возле метро задумчивыми огромными кругами бродит мужичок лет 40–45: без шапки, в трениках с пузырями на коленках, майке–алкоголичке и шлёпанцах на босу ногу. С мусорным ведром в посиневших руках и застывшей полуулыбкой на отстранённом лице, с "полнейшим отсутствием всякого присутствия" в глазах. У Рэймонда Чандлера такая фраза есть "на лице его застыло выражение вежливого идиотизма" — ну, что тут скажешь: похоже. И даже смотреть на него — холодно.
Мобильных еще не было; я позвонил с автомата, в скорую, детально описал диспозицию. Бо–о–оже, что же дежурный эскулап начал плести!!!
— Ну, вы же не знаете, какие у него жизненные обстоятельства: раз он бродит, значит, ему так надо, — и т.д., в том же духе. "Отстаньте, я чай пью", словом.
Ладно; по "03" нас не понимают, ну и не надо; звоню "02"; точно такое же описание диспозиции (и наверное, теми же самыми словами); мгновенный ответ:
— Принято, выезжаем.