1
Перед входом в городской театр выстроилась очередь из желающих посетить спектакль "Внутренние пейзажи". Возле здания один за другим останавливались таксисты, высаживая женщин и мужчин в элегантных платьях и костюмах соответственно; от метрополитена на спектакль спешили молодые люди в огромных вязаных шарфах и с яркими рюкзаками.
За всем этим наблюдал стоявший в очереди автор эссе Галло. Он шёл на спектакль за вдохновением. Эссе он писал на самые разные темы, но в основном - об архитектуре и природных ландшафтах. Сейчас, стоя февральским вечером на пороге театра, Галло надеялся найти вдохновение в танцевальном представлении, коим был спектакль "Внутренние пейзажи".
Заняв место в зрительном зале, он немного прочитал программку. Вскоре началось представление, и писатель погрузился в свои мысли.
"Африка на планете Земля видна в иллюминатор невооружённым взглядом" - вот что уже было написано в начале его нового эссе. В Африке, кстати, Галло ещё не бывал, поэтому собирался писать лишь о воображаемом путешествии. Зато он много времени провёл в лесу, поскольку его отец был егерем и часто брал семью с собой; будучи младенцем, Галло сидел на спине отца или матери, а потом стал бегать рядом с ними.
Со временем Галло стал мечтать о дальних странах, поэтому и начал писать заметки о том, какими он себе их представлял, особенно в части природы. Архитектура также его интересовала, и Галло собирал открытки со зданиями. В его коллекции были и жилые дома, и знаменитые памятники архитектуры. Природа и архитектура служили для него таким же вдохновением, как и театральные постановки. Вот почему Галло наконец отвлёкся от своих мыслей и стал наслаждаться спектаклем.
2
Во время антракта Галло вышел в фойе, где разговорился с бледным задумчивым юношей, который сразу сообщил, что в театр пришёл, потому что стало скучно сидеть в заполненной книгами и музыкальными инструментами комнате семейного дома, где он периодически переставлял мебель. Больше ничего определённого о себе он сказать не мог, поэтому похвалил начищенные до блеска ботинки Галло и отправился бродить по театру.
Внезапно всё помещение содрогнулось от грохота - началась гроза. Зрители ахнули и бросились к окнам, а Галло, напротив, постарался держаться подальше; ему было любопытно наблюдать за людьми. И не только ему - скучающему задумчивому юноше тоже. Он стоял у одной из колонн, скрестив руки на груди.
- "Иногда даже необязательно идти на спектакль, чтобы увидеть представление," - подумал Галло, и тут зазвучал первый звонок. Люди направились в зал.
3
После спектакля Галло, будучи в приподнятом настроении, одел свою синюю куртку, вышел из театра и бодро зашагал по улице. Было ветрено, гроза прошла. Галло шёл, припоминая увиденные им образы, как вдруг раздался резкий звук торможения автомобиля и вскрики прохожих.
Оказалось, что в нескольких метрах от пешеходного перехода сбили пожилого господина с портфелем, из которого посыпались книги. К счастью, сам он не пострадал и торопливо извинялся, пытаясь подняться и собрать вещи.
Галло понял, что в этом случае не стоит оставаться наблюдателем, и принялся помогать вместе с несколькими другими прохожими; к ним присоединился и водитель.
Краем глаза писатель заметил, что некий юноша, топтавшийся рядом с местом аварии, поднял с земли кошелёк, выпавший из портфеля, и, кажется, возвращать его не собирался. Галло строго заглянул ему в глаза. Тот всё понял, растерянно и виновато улыбнулся, приблизился к господину с портфелем и, протянув кошелёк, сказал:
- Это из портфеля выпало...
- Благодарю, извините за неудобство, - ответил он и забрал свой кошелёк.
Галло помог господину с портфелем добраться до другой стороны улицы и полюбопытствовал, откуда в его портфеле столько книг.
- Это научная литература, ведь я профессор, - доверительно сообщил тот.
- Тогда удачи Вам в научных трудах, - сказал на прощание Галло.
4
Придя домой, писатель налил себе чаю и сел за письменный стол. Перед ним лежал лист бумаги с первым предложением нового эссе. Он включил бодрую музыку - и посмотрел на чернеющие слова. Они сливались в прерывистую нить, напоминая неровную линию горизонта где-нибудь в саванне. Там высятся деревья, бродят слоны и жирафы.
Галло глубоко вдохнул, будто перед погружением в воду, и принялся писать, пытаясь угнаться за своими мыслями. Образы и события мелькали друг за другом, слагаясь в мимолётные картинки...
Писатель очнулся, когда было уже за полночь. Бодрая музыка продолжала играть, а к ней примешался ещё один звук - стук в дверь. Галло вскочил из-за стола и кинулся в коридор. Заглянув в глазок, он увидел соседку в домашнем платье; глаза её сверкали, губы были поджаты.
- Добрый вечер, - поприветствовал он её, открыв дверь.
- Доброй ночи, - с нажимом на последнее слово сказала она. - У Вас, может, и вечер, а я уже ложусь спать. Прошу Вас сделать музыку потише... а то и вовсе выключить.
- Извините, пожалуйста, так я и сделаю, - сказал на это Галло. - Я увлёкся творческим процессом.
- Творческим?
- Я немного пишу различные тексты.
- Это прекрасно, - сухо сказала соседка. - Спокойной ночи. - Она развернулась ушла.
Галло закрыл дверь, выключил музыку, залпом выпил остывший чай и лёг спать.
5
Идя утром за продуктами, писатель встретил свою соседку. Она шла в том же направлении, что и он.
- Здравствуйте! - крикнул он ей.
- Ах, это снова Вы, - вздохнула она.
- Прошу заметить, что это Вы вчера нанесли мне визит, - с важным видом сказал Галло.
- Очень не хочу обсуждать это с Вами. Сами знаете, что причиной была Ваша громкая музыка.
- Согласен.
Некоторое время они шли молча. Затем писатель сказал:
- Кстати, меня зовут Галло.
- А я Лиза. И то, что я представилась, не значит, что я рада знакомству.
- Не рады? - искренне удивился Галло.
- Это простая вежливость. - С этими словами Лиза решительно вошла в магазин и затерялась среди многочисленных стеллажей с товарами.
Галло лишь пожал плечами.
По дороге домой он заглянул в табачный киоск и купил сигару. Оказавшись в своей квартире, Галло открыл настежь окно в кухне, сел и закурил, задумчиво глядя на стену. Рисунок обоев на ней представлял собой куски разнообразных узоров, одновременно сочетавшихся и не сочетавшихся между собой. Он ярким пятном выделялся среди тёмно-серой, потёртой уже мебели. Другим пятном была позолоченная люстра на пожелтевшем от времени потолке.
Писатель смахнул пепел в пластиковую чашку и прилёг отдохнуть. Работа пока не клеилась, но он не беспокоился об этом. Поэтому быстро уснул.
А проснулся от раскатов грома.
- "Неужели опять гроза в феврале?" - мигом подумал Галло, бросаясь к окну. Но снаружи не было грозы. Зато почти всю квартиру заполнил дым. И то, что Галло принял за гром, было стуком в дверь. Писатель пробрался в коридор, как и ночью, и снова увидел на пороге соседку Лизу.
- У Вас дым из окна валит! - вскричала она. - Я уж думала, что Вас нет дома. Пожарные уже едут... А вот и они!
По лестнице взбежали мускулистые парни в форме и шлемах.
- Вот и хозяин квартиры, - сообщила им Лиза.
Галло счёл разумным выйти в коридор. Оказалось, что причиной возгорания стала непогашенная сигара. Ему пришлось долго проветривать квартиру. За это время Галло о многом успел подумать, а главным образом - о спасении, пришедшем в лице Лизы.
- "Как она внимательна ко мне, - размышлял он. - Сколько же хлопот, сам того не желая, я ей доставляю!"
6
Твёрдо решив исправиться в её глазах, Галло несколько дней старался не делать ничего, что могло бы потревожить Лизу и других соседей. И он очень удивился, в третий раз увидев её у себя на пороге. Писатель возвращался с полными от продуктов сумками.
- Чем могу помочь? - вежливо поинтересовался он.
- Я хотела убедиться, что с Вами всё в порядке, - ответила она.
- Так и есть, да, спасибо.
Несколько мгновений они постояли в тишине. Затем перед дверями возник ещё один человек - тот самый профессор, который на днях попал в аварию.
- О, так Вы живёте здесь? - сразу обратился он к Галло.
- Да. Я не знал, что и Вы тоже.
- Я пришёл к дочери, к Лизе.
- Удивительная встреча! - воскликнул Галло.
- Этот человек помогал мне, когда меня сбил автомобиль, - сказал профессор Лизе. Она улыбнулась Галло, и он радостно улыбнулся ей в ответ.
- О, друг мой! - воскликнул кто-то, чей голос был знаком писателю. Это подошёл задумчивый юноша, с которым Галло встретился в театре.
- И ты его знаешь? - удивилась Лиза.
- Да, пересекались как-то, - кивнул тот. - Я не знал, мой друг, что Вы знакомы с моими отцом и сестрой.
- Раз уж так сложилось, может быть, зайдёте к нам на чай? - предложил профессор. - Моя супруга, должно быть, уже заждалась нас.
Галло сложил сумки дома и отправился в гости к своим новым старым знакомым.