И в хлюпком небе хлипкий самолет

Мать Моржиха
Ещё маяк по-летнему слепящ.
Ещё дымит листва в садах и парках.
Ещё не сгрызен мягкий хрумкий хрящ
на пикниковых дачных аватарках.

Ну, почему ещё-ещё-ещё?.. 
Куда мне столько солнца, столько смеха.
Пора укрыться стареньким плащом
с оторванным карманом, на потеху, 

да по соседям-дачникам пройтись, 
сзывая на антоновку с калиной... 
А что? Хорошая, наверно, мысль. 
Оставлю черноплодную рябину

в контраст для снегирей. Пускай склюют, 
в морозы облетая стылый садик. 
Пора и мне в свой городской приют,
пока не заблудилась в листопаде,

и в жилах кровь не замедляет ход,
готовясь к спячке в сумрачной берлоге.
И в хлюпком небе хлипкий самолёт
выводит бесконечную дорогу.