"Шагаю в август тихо и неспешно.
Куда спешить?
Всё дал уже Господь.
Рожденья время.
Путь земной и грешный.
И горькой соли щедрую щепоть..."
Татьяна Пороскова
– Дорогие мои, вы и не заметите, как пролетит время. – Главный врач снял очки, посмотрел прищуренными глазами на студентов. Сегодня были практические занятия у медиков-первокурсников. После занятий собравшиеся у него в кабинете студенты стали сетовать: как долго им ещё учиться!
– Вам покажется, что кино, которое вы смотрите, длится дольше, чем ваша жизнь.
– Марк Борисович, на некоторые фильмы и жизни не хватит!
– Да, Алина. Но если серьёзно, то вам, молодым, действительно сложно представить, что когда-то всё пройдёт. Так и должно быть. Человеческая жизнь проходит четыре основных этапа: детство, школа, студенчество и всё остальное бытие на этой земле. А потом – осень... Есть ещё, правда, дополнительные: для мальчишек – армия, для девчонок – деторождение.
– А ишо турма, – влез конопатый Славик. Он всегда пыжился, показывая своё остроумие – по принципу: коль ни ростом, ни лицом не блеснуть, то хоть умом...
– Да, дорогой, бывает и тюрьма. Но… Я где-то читал: «Мудрец чувствует себя свободным даже в тюрьме».
– Так то мудрец… – пробубнил вдруг сникший Вячеслав.
– Ну, ну… Не скромничайте, Слава, – улыбнулся Марк Борисович. Он с первого дня обратил внимание на этого невзрачненького, но очень смышлёного коротышку. – И вот это «всё остальное», – продолжил он, – гораздо короче каждого из предыдущих периодов. Пролетает как один миг.
Ну ладно, девчонки… и мальчишки. На сегодня всё. Не забывайте заполнять дневники. Завтра практика будет в другом отделении. Тема: история болезни, анамнез, эпикриз.
Славик подскочил первым, согнулся и гнусавым голосочком запричитал:
– Мы и не заметим, как пожелтеет, истончится наша кожа, и землистые штрихи обозначат на ней глубокие борозды морщин; как поблёкнут наши реденькие волосёнки; как потускнеют наши слезящиеся, почти незрячие глаза, прикрытые воспалёнными, покрасневшими веками; как тщетно пытаясь выпрямить свои сгорбленные спины, шамкая беззубыми ртами, мы выдавим из себя скрипучий, вибрирующий в горле стон: «О-о-й-ёшеньки-и».
***
«Господи, как же давно это было! И как недавно…» – Вячеслав Михайлович открыл глаза, приподнял голову, оторвав затылок от спинки скамейки парка.
Вчера он похоронил своего дорогого друга, коллегу, наставника, учителя.
Неизвестно, как сложилась бы судьба непутёвого студента, не встреть он этого человека. Марк Борисович разглядел в болтливом шалопае будущего талантливого врача. И приложил немало сил, чтобы помочь ему стать и настоящим человеком: «Вячеслав, помните чеховское: «В человеке всё должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли». Не комплексуйте! Забудьте про свою внешность и давайте начнём с мыслей: они должны быть прекрасны! Потом душа: она должна быть прекрасной! А она и будет прекрасной, непременно, если мысли ваши будут прекрасны! Ну, а дальше у нас что? Одежда? Не придумали ещё такой одежды, да и не придумают, чтоб спрятать в неё подлую, грязную душонку. Ну и лицо: оно, как и одежда, обязательно прекрасно у человека с прекрасной душой! Нет красивей человека, если душа у него прекрасна! Ну, а если этот человек талантлив! То он вдвойне красив! И вдвойне прекрасней во всех смыслах! Обратите внимание на талантливых артистов: какая бы не была у них внешность – как они красивы! Прекрасны! А у Вас, друг мой, талант. Талант!»
Много лет Вячеслав, продолжая дело своего учителя, руководил клиникой. Руководил, но сегодня написал заявление об уходе на пенсию. После смерти друга он вдруг ярко осознал, что время, отпущенное нам в этой жизни – миг! И его миг пролетел, пришла осень. Его осень. И этот последний период нужно прожить… просто про-жи-ть! Привыкнуть не вскакивать по утрам, а спокойно вставать, привыкнуть ходить пешком, привыкнуть к молчащему телефону, привыкнуть… привыкнуть…
Он снова прикрыл влажные глаза, откинул голову назад на спинку скамейки и погрузился в свои мысли:
«А ведь ему тогда не больше сорока было. Каким же старым он казался нам. Как же ты прав был тогда, дорогой друг: «И вот это «всё остальное» гораздо короче предыдущих этапов – пролетает как один миг». Да, пролетает, как один миг. Радостное детство, мечтательное отрочество, бесшабашная, шумная юность, серьёзная, деловая взрослость… И приходит она – осень. Самое дорогое время жизни! Потому, что за ним ни-че-го! Потому, что каждое утро просыпаешься с радостью, встречая ещё один подаренный день! И проживаешь его, как последний в жизни миг… Последняя серебристая паутинка, прилипшая к щеке, последний тёплый лучик солнца, шорох последних падающих листьев, последняя капля дождя, последняя радость, последнее счастье…последняя любовь, усиленная страхом потери и одиночества. И каждый этот миг – миг осени, хочется прожить как целую вечность!»
Он встал, стряхнул с плеч опавшие листья. Прошептал:
– "Осень жизни, как и осень года…" Как же ты быстро пришла, моя осень! Вот ушёл навсегда дорогой друг. Ушёл, когда закончилась его осень. Теперь моя очередь. Следующий – я… Не кончайся подольше, моя осень. Умоляю тебя! Как хочется ещё пожить, вдыхать аромат твой, умываться дождём твоим, любоваться прелестью твоей! Медленно отпивать по капелькам, утоляя жажду жизни последних дней, твоё чудесное вино. И каждой клеточкой своей наслаждаться его волшебством.
Не кончайся, осень…