1.
Во время урока в 7 «А» класс вошла группа взрослых вместе с завучем школы Верой Леонидовной. Ученики встали. Учительница русского языка и литературы вопросительно взглянула на пришедших.
– Мы на минутку, Ольга Борисовна, – сказала завуч. – Здравствуйте, дети!
Класс дружно ответил.
– Садитесь. Это товарищи из кино. Им нужен мальчик вашего возраста для главной роли в фильме… – Вера Леонидовна глянула на седого полноватого мужчину.
– «Волшебная палочка», – ответила за него девушка с папочкой в руках.
– Ну это пока рабочее название, – повернулся к ней седовласый мужчина.
– А можно я? – сразу отозвался Ваня Стоянов с последней парты. Он даже приподнялся, вытянув руку, чтобы его увидели, хотя был итак самым высоким в классе.
Другой мужчина, худой и лысый, в очках, усмехнулся. Он внимательно осматривал всех в классе, выискивая претендента на роль.
– Дело в том, что мы уже выбрали такого мальчика, – заговорил седовласый.
– Так вот он! – воскликнула девушка. – За предпоследней партой у окна.
Костя Тишкин не ожидал такого внимания к себе и даже повернулся к соседу позади себя.
– Тебя, Тиша, тебя! – произнёс Боря Самойлов с восхищением и радостью, словно это его выбрали на роль.
– Костя Тишкин, – подойди к нам, – позвала завуч.
– Я? Почему я?!
– Ты же ясно слышал: сниматься в кино.
– Как он учится? – спросил седовласый.
Учительница отмахнулась:
– Лучше не спрашивайте.
– Мы на какое-то время его у вас похитим. Уж больно нужен он нам. Вернее, искусству. А из всех искусств важнейшим для нас является…
Мужчина выдержал паузу.
– Кино! – громко ответил Стоянов.
– Вот! – кивнул одобрительно седовласый. – Смелее, Константин! Выходи! Нужно переговорить ещё с директором школы.
– Я - Павел Венедиктович, помощник режиссёра, – протянул руку седовласый.
– А я ассистент режиссёра по актёрам – Андрей Сергеевич, – представился мужчина в очках и тоже пожал Косте руку.
– Учитесь, ребятки, хорошо, – сказал на прощание помощник режиссёра. Все в классе опять встали, чтобы попрощаться.
Дверь кабинета директора школы на этот раз показалась совсем не зловещей, как это было прежде, когда Костя оказывался перед ней. И директор Феликс Леонидович не выглядел строгим.
Павел Венедиктович объяснил, зачем им понадобился семиклассник Костя Тишкин.
– Надолго? – спросил директор.
– Как дело пойдёт. Может, месяц, может, и два. Только он не каждый день будет участвовать в съёмках. И учиться будет, и сниматься.
– Тишкин, тебе придётся серьёзней отнестись к учёбе. Артисту не подобает быть…
– А я не прошу делать из меня артиста, – вставил Костя, нахмурившись.
– Помолчи, Тишкин. Нельзя перебивать старших, – упрекнула завуч.
– Вам надо с его мамой договориться, – посоветовал Феликс Леонидович.
– Непременно, – ответил помощник режиссёра. – Думаем, ей лишний заработок не помешает.
Тишкин сосредоточился. Дома у них с мамой трудновато с деньгами. Он не ожидал, что за киносъёмки платят.
– Я согласен, – выпалил Тишкин. – Мы бедно живём, – он даже шмыгнул носом, словно вот-вот заплачет.
–Мы бедно живём, – ответил Тишкин, потупившись. Он даже шмыгнул носом, словно вот-вот заплачет.
– Ну-ну, дружок, – Павел Венедиктович положил руку на плечо Тишкина.
– А как вы его нашли? Как выбрали? Вдруг он не подойдёт, не справится? – полюбопытствовал директор.
– Мы несколько дней наблюдали за ним.
– Вы следили за мной?! – удивился Костя.
– Можно сказать и так, – ответил Андрей Сергеевич – Но если не будет получаться, другого возьмём. У нас в списке есть кандидаты.
– Не надо другого, – ответил Костя.
– Ну раз так, я не возражаю, – сказал директор, поднимаясь из-за письменного стола.
Он стал пожимать руки взрослым. Протянул ладонь и Косте:
– Поздравляю! Честно, я и сам охотно бы снялся в кино, да вот беда: не приглашают. Ты уж постарайся, чтобы кино не помешало твоей учёбе. Ну и, конечно, как артист, не подведи. Не посрами честь школы.
Костя покраснел. Директор школы ему впервые пожал руку! Всегда только журил и грозил пальцем. Костя смущённо и обещающе закивал: мол, да, постараюсь.
В коридоре помощник режиссёра сказал Косте, чтобы он пришёл завтра на киностудию к восьми часам утра. И очень попросил не опаздывать.
Вернувшись в класс, Тишкин почувствовал себя немножко другим. Что-то изменилось в нём. Наверное, чувство ответственности, важности события, происшедшего только что. Вот и одноклассники уже с любопытством и, наверное, с завистью стали поглядывать на него.
Весь день Костя только и думал о предстоящей киносъёмке. Он видел не раз, как снимали кино на улицах, на пляже и в парке. Всегда засматривался на игру актёров. Наблюдал, как оператор работал с кинокамерой, как трудились рабочие. На съёмочной площадке царила особенная атмосфера. Это был другой, таинственный мир.
Когда Костя обо всём рассказал дома, мама удивилась:
– Почему ты?!
– Не знаю. Они несколько дней наблюдали за мной. Но у них ещё есть мальчишки на примете. Я ведь могу их не устроить. У меня, может, ничего и не получится.
– А ты очень хочешь сниматься в кино?
– Ещё бы! Кто не хочет?! За это деньги заплатят.
– Правда?! Это хорошо. А школа не против?
– Тогда ты уж докажи им всем, сынок, что ты не такой, как отзываются о тебе учителя.
2.
К восьми часам утра Костя появился на проходной киностудии. Дежурный на контрольно-пропускном пункте объяснил, в какой павильон Косте нужно пойти. Оказалось, в самый дальний. Проходя территорию киностудии, мальчик увидел декорации: это были то улочки старого сказочного города, то фантастические строения на какой-то планете…
Павильон для съёмок был похож на длинный ангар. Без окон, только большие железные двери. Костя остановился в нерешительности.
– Смелее открывай, – услышал он женский голос и оглянулся. Та девушка, которая была с папочкой в классе, жмурясь от солнца, весело глядела на него.
– Здрасьте! – произнёс смущённо Костя. Он медленно, с трудом, потянул дверь на себя.
– Здравствуй! Сейчас будем тебя готовить к пробным съёмкам, – ответила девушка, проскальзывая в павильон первой.
– Проходи в эту комнату, посиди. Я чуть позже позову тебя, – указала она не небольшое помещение.
Тишкин кинул на диван школьную сумку и сел. Тут было прохладнее, чем на улице. Костя поёжился, осматривая комнату.
На бетонных некрашеных стенах висели фотографии актёров, цветные рекламные афиши старых кинофильмов, схема-план эвакуации на случай пожара, большой календарь и какие-то списки фамилий. В углу громоздились ящики и коробки, накрытые брезентом.
Одному сидеть долго не пришлось. Явилась ватага мальчишек разного возраста и две девочки. Стало шумно.
На Костю никто внимания не обращал. Было заметно, что они друг друга знают, общаются запросто и даже дурачатся.
Вернулась девушка.
– Наталья Юрьевна, здравствуйте! – подбежали к ней девочки. Мальчики тоже подошли к ней. Она что-то им сказала, и они всей гурьбой выбежали из помещения.
– А ты, Костя, иди за мной!
Тишкин поднялся.
– Пойдём в гримёрку. Светлана Марковна поработает над тобой.
Они прошли по коридору мимо двери с табличкой «Костюмерная» и дошли до двери с табличкой «Гримёрная». Вошли в крохотную комнатку с зеркалом, креслом и шкафчиками, заполненными флаконами, баночками, аксессуарами для грима. Из-за ширмочки в углу вышла Светлана Марковна в сером халатике. Весёлая, приветливая.
– Здравствуй, альбиносик, – улыбнулась она.
Костя смутился:
– Какой же я альбинос?!
– Сейчас станешь им. Садись в кресло. Сделаю из тебя красавчика!
– Не бойся, – произнесла Наталья Юрьевна. – Тётя Света у нас – опытный мастер. Роль у тебя – быть не таким, как все.
Неохотно повинуясь, Тишкин погрузился в кресло. Светлана Марковна включила лампочки вокруг зеркала. Мальчик, увидев ярко освещённое своё хмурое лицо, скорчил гримасу, чем рассмешил девушек.
– Вот это другое дело! – одобрила Наталья Юрьевна. Ладно, я пошла на площадку. Пока!
Сперва гримёрша слегка остригла волосы, потом принялась их кисточкой осветлять специально подготовленным для этого раствором. Затем надела Косте на голову прозрачную шапочку и велела посидеть так полчаса.
Костя почувствовал зуд и покалывание.
– Вот нетерпеливый, – упрекнула Светлана Марковна. И сняла с Кости шапочку.
То, что он увидел в зеркале, привело Тишкина в изумление. На него смотрел мальчик, словно с другой планеты. Волосы стали белыми-белыми!
– Класс! – произнёс Костя.
– Да, при твоих голубых глазах это смотрится действительно прекрасно, – произнесла довольная Светлана Марковна. – Сейчас мы прополощем волосы, причешем их…
– Но как же я так в школу пойду?! – опомнился Костя.
– Так и пойдёшь – красавцем!
Просушив волосы феном и расчесав их, Светлана Марковна принялась пушистой кисточкой наносить на лицо грим.
– У тебя уже есть в школе подружка? – полюбопытствовала она.
– Зачем?! – ответил удивлённо Костя.
– Ты уже не такой маленький.
– Ещё чего! Мне друзей-мальчишек хватает.
– Не вертись. Сиди спокойно. Теперь многие девочки захотят дружить с тобой.
Костя промолчал. Только пожал плечами.
Гримировальная краска приятно пахла. Лицо стало ровного светло-розового цвета, как на манекене с витрины магазина.
– Ну вот и всё. Теперь я тебя приодену. Идём со мной.
Перешли в костюмерную. Тут были сплошные шкафы с разной одеждой и большое зеркало.
– А у вас какая профессия? – спросил Костя.
– Я здесь и гримёр, и визажист-стилист, и костюмерша.
– Вам нравится ваша работа?
– Конечно. Тут такие знаменитые артисты бывают! – заговорила она, воодушевляясь. И стала перечислять имена тех, кого она готовила к съёмкам.
Костя перемерил несколько рубашек и брюк, прежде чем Светлана Марковна успокоилась.
– Теперь идём на площадку к режиссёру, – сказала она.
«Площадкой» оказался огромный зал с декорациями, осветительными приборами, с несколькими кинокамерами. По цементному полу тянулись провода, кабели. «Площадка» была полна работниками киностудии и детьми, которых Тишкин уже видел. Рыжая девочка первая увидела Костю, уставилась на него и почти не отводила удивлённый, пытливый взгляд. Остальные столпились вокруг сидящей на раскладном стульчике пожилой женщины в очках. Она что-то им говорила. Чуть в стороне от них сидели помощник режиссёра Павел Венедиктович и ассистент режиссёра по актёрам Андрей Сергеевич. Они пили кофе.
– Зоя Константиновна, вот я вам Мартина подготовила, – сказала Светлана Марковна, легонько подталкивая в спину и выставляя на обозрение Костю.
– Ну-ка, расступитесь, ребята, – произнесла Зоя Константиновна.
Она оценивающе глянула на Костю.
– Недурственно. Ну-ка, милок, подойди ко мне ближе.
Костя робко приблизился. Он думал, что режиссёром обязательно должен был быть мужчина.
– Сперва мы сделаем пробные дубли. Проверим, как ты играешь. Сейчас подойдёт кинооператор, поработаем вместе с ним. Тебе Наталья Юрьевна не рассказала, про что будет кино?
– Про волшебную палочку. – ответил Костя.
– Ну это только название такое. А фильм про Мартина. Ты главный герой фильма. Итак, вкратце сюжет такой, Мартин находит красивую палочку…
3.
Когда Костя освободился, то поспешил в школу на два последних урока. Настроение у него было приподнятое. Режиссёр после того, как Костя выполнил нетрудное задание – пройтись по залу с девочкой – той, рыженькой, – осталась довольной. Она велела прийти завтра в такое же время. Сказала, что съёмки будут почти весь рабочий день и что его накормят сытным обедом.
В пустом коридоре перед классной дверью приостановился, решая: постучать или сразу войти в класс? Тихо постучал два раза и открыл дверь. Вошёл.
– Мальчик, у нас урок. – сказала учительница биологии Вера Семёновна. – Выйди, пожалуйста, и закрой дверь!
Тишкин замер со школьной сумкой в руке. Весь класс уставился на него. Костя расплылся в улыбке.
– Тишка! Это же наш Тишка! – громко произнёс Ваня Стоянов, поднимаясь из-за парты.
– Ой, и правда! Костя, это ты! Я сразу и не узнала! – удивилась учительница.
Тут класс весело зашумел.
Костя сел на своё место. Красноту от смущения на лице никто не заметил, потому что Костя был всё ещё в гриме. Он ощущал на себе любопытный взгляд то одной, то другой одноклассницы.
На уроке Костя не мог сосредоточиться. Он видел себя на киностудии. Вспоминал рассказ режиссёра о сюжете фильма «Волшебная палочка». Мальчик находит необычную по красоте палочку, на которой аккуратно вырезаны заглавные буквы четырёх стихий: «А» – air, воздух; «E» – earth, земля; «W» – water, вода и «F» – fire, огонь. Приносит палочку домой и на время забывает о ней. Но в полночь вдруг невольно просыпается и видит, что палочка, оставленная на подоконнике, слабо светится колеблющимся светом. Он подходит к мерцающей палочке, берёт её в руки, но не знает, что дальше с ней делать. В шутку произносит: «Если ты волшебная, то сделай так, чтобы меня завтра на всех уроках в школе не вызвали к доске». И ложится спать. В школе его действительно не вызывают к доске. Тогда Мартин опять обращается к палочке: «Пусть меня не вызывают к доске никогда. И пусть у меня в дневнике и в табеле по всем предметам будут только отличные отметки. И ещё…» Дальше одно желание сменяется другим.
…Костя вновь видел перед собой киностудию: яркие светильники, отражатели света, кинокамера, оператор, режиссёр, помощники режиссёра, рабочие и актёры… Команды: «Приготовились!», «Мотор!», «Камера!» … «Кадр седьмой, дубль третий!» Звук хлопушки, «Снято!» – всё приятно волновало Костю. Даже запах тут был особенный – аромат грима и накал ламп. А главное – игра актёров. И его игра. Его главная роль! Костя так преображался, что порой забывал себя и становился другим мальчиком, самим Мартином. Только когда съёмки заканчивались, выходил из сказочного образа и чувствовал от этого сожаление.
…Мартину всё давалось легко – одним лишь движением палочкой и произнесением желания! Любого обидчика запросто превращал в жабу или червяка. Ни в чём не нуждался. Но от такого благополучия Мартин стал ленив, растолстел. Ему стало всё неинтересно, и он опять захотел стать таким, каким был раньше. И вот, проснувшись, Мартин палочки на подоконнике не обнаружил. Она исчезла, выполнив желание Мартина.
4.
После завершения съёмок Костя получил в награду новенький велосипед. Ещё Костя выпросил на память волшебную палочку, с которой снимался в кино. Она тоже хранилась у него на подоконнике. Но она не мерцала ночью.
Как-то на дне рождения друга-одноклассника в руки Кости попалась книжечка. В ней писалось о чародействе, колдовстве и о Волшебной палочке. Книжка уверяла, что всё это не сказки, фантазии, выдумки, а самая что ни на есть правда: «Волшебная палочка способна аккумулировать магическую энергию и направлять её в желаемое русло. Но её надо прежде зарядить такими словами…».
Костя переписал текст. Дома взял с подоконника палочку и вслух прочитал: «Заклинаю тебя, о всесильная ветвь, силами четырёх стихий – Земли, Воздуха, Воды и Огня! Вбери в себя их силу и мощь. Будь моим верным помощником!»
Но волшебства не произошло!
Костя взял палочку и закрепил её на стене над письменным столом, за которым делал домашние задания.
На завтра задали написать сочинение на тему: «Может ли каждый стать отличником учёбы?» Костя задумался… И написал: «Всё очень просто: надо серьёзно учиться и работать, не жалея времени и сил!». Посмотрел на палочку: на ней радужно играли преломлённые оконным стеклом солнечные лучи.