- Хочешь, я напишу тебе стихи?
- Мне никто и никогда не сочинял стихов, - она отвела свои глаза в сторону, задумавшись.
- Я так привык выражать свои чувства, в прозе или в стихах...
- Напиши мне стихи...
- Твои глаза, в них океан...
- Подожди!
- Что?
- Ничего не надо, - она заметно нервничала. Что-то вдруг взволновало её. Она опустила глаза и произнесла резко, - не хочу чтобы ты о мне что-то писал, а потом кто-то это читал, обсуждал...
- Почему? Хочу признаться тебе в любви, - он осекся...
- Я не желаю чтобы это было. Не хочу. Понимаешь?
- Просто стихи...
- Нет. Эта встреча будет последней...
- Я надеюсь увидеть тебя ещё...
- Нет. Прощай. Я ещё не понимаю почему я всё ещё здесь, - её глаза блеснули холодным светом синих глаз. Она решительно встала со стула и отдернула свою руку от его руки, обхватив себя за плечи...
Ему казалось, что наконец он встретил ту, которая... не хотелось чтобы она пропала на всегда. Но шли дни, недели, минул месяц, её не было. Наверное, она нашла другого, чем-то лучше...
Он искал, искал другую, ту, для которой его слова будут не чужды, а желанны, для кого его прикосновения будут не в тягость...
Потом он познакомился с той, которой был нужен именно он, а не краткие встречи украдкой. Или опять, это была иллюзия, которая появляется когда человек влюблен. Потеря рождает страх...
Он написал ей стихи. Той, которую встретил так давно. Думал о ней. Потому что именно с ней было как ни с кем другим. Совершенно не надеялся, что она их прочтёт. Хотя, была уже другая. Или ему так казалось, что была...
Она их прочитала и вернулась. Ей захотелось ощутить то, что было тогда, до расставания. Но что-то было не так и не то...
Он тоже это уловил. Но закрыл глаза и наслаждался тем моментом, который она ему подарила...
- Я читала твои стихи, - она улыбнулась...
- Это было давно...
- И не правда...
Она ушла и больше никогда не возвращалась...