Город

Миша Дикий
Вернуться в родной город. Это значит действительно побыть одному. Не важно,кого ты там встретишь. Да и встретишь ли вообще? В городах,подобных этому, стоит нуарный мрак, ветер кусается, а тишина создает вакуум. Тусклые огни забегаловок грозят швырнуть тебя лицом в вонючую лужу горькой ностальгии. Серые дворы наполнены угрюмыми куртками и тлеющей тоской. Вроде бы грустно,но потом становится легче. Дешевое пиво смотрит на тебя сквозь бутылку. Обвиняет в чем-то. Странно, но тут не нужно звуковое сопровождение. Все и без того кажется законченным. Завершенным. Темно, безлюдно. Ты и привык видеть его таким. Ночным, пустым, холодным. В кармане звенят последние монеты. В ногах гудят километры пригородных дорог. В горле привкус табака и неприятный запах ночного пойла. Обычно ты голоден и молчалив. Глядишь на все, натянув капюшон. Сутулишься. Руки в карманах. Трогают телефон или зажигалку. Телефон,кстати, молчит. Как и большинство дней. Бывает, за пару суток ты не принял ни единого звонка. Вот только все равно ворчишь, что девайс слишком навязчив и требователен. Кто-то уехал, кто-то остался. Но вы не встретитесь. Хотя обманываете себя, что хотите. Чувство,будто здесь тебя никто и никогда не узнает. Ложное. Спускаешься в подвал и усаживаешься в самый дальний и темный угол, так и не сняв капюшон. Снова плохое пиво. Но холодное и не кислит, на этом спасибо. По телевизору обязательно идет видеоряд с идиотского музыкального канала. Аудио, естественно, не совпадает. Так в каждом баре, где за кружку берут меньше 80 рублей. Рядом люди по умолчанию. Сидят, громко говорят. Всегда громко,перекрикивают друг друга. А истории их всегда одинаковые. Никчемные и пафосные. Накапливаешь эту чернуху, как легкие курильщика смолы. Выходишь. Разрываешься. Плачешь по пути домой. Дома раздеваешься и молча засыпаешь. Чтобы завтра проснуться и уехать пораньше. Ведь ты все равно вернешься позже. Снова. По кругу