Не отрекается река. А ты отрекся от меня. Мы так сблизились, что стали как будто единым целым. Ходили в комнате по своим делам, и вдруг ты подходил и притрагивался ко мне: трогал легко за шею, положил ладонь на плечо, и ниже.
И я могла бесцеремонно положить тебе руку на живот в самый неподходящий момент, коснуться щеки, коснуться ноги... Как будто ты был моей собственностью, а я твоей. Твоим телом, а ты моим.
Нам не было стыдно лежать вдвоем, говорить обо всем, смотреть на луну в окне.
И ты ушел, остались только чужие берега. Река унесла потоком все наши слова. Так не лучше я знаю. Но открываю книгу и читаю: "Ты, ты, ты."
https://www.b17.ru/article/120145/