Хмельная рогожа

Мать Моржиха
Тянется похмелье
с марта по октябрь.
Я еще в апреле
опустила якорь.

Не хочу тревожить
душу шумом волн.
На хмельной рогоже
тонет обертон.

Расстелила на пол,
выскобленный днём,
в угол, под лампадой
с тлеющим огнём.

Чтобы не бродили
звери по ночам,
чтобы прижимали
спины к кирпичам

побелённой печи,
топленной ольхой,
в дрёме о картечи
позабыв глухой...

На хмельной рогоже
мягко и тепло.
Пусть от мелкой дрожи
дребезжит стекло.

Ну а мне б без дрожи
зиму переждать,
тишина поможет
выйти в благодать.