Приснился сон, будто иду по песчаной дорожке двора, а на ней сидит маленький, лет шести, загорелый мальчик в одних чёрных сатиновых трусиках. На голове копна чёрных, как смоль, кучерявых волос. Мальчик увлечённо играет с самодельными деревянными игрушками и сам с собой разговаривает. Я подошёл к нему, сел на корточки и заговорил:
- Ты здесь живёшь?
- Да.
- С кем?
- С мамой.
- Вдвоём что ли?
- Да.
- И что, у Вас больше никого нет?
- Нет.
- И папы нет?
- Нет.
- А где же папа?
- Не знаю. У меня ещё были братик и бабушка с дедушкой, но мама сказала, что они уехали и приедут, когда я буду большой.
- Ты что, будешь ждать их?
- Нет, они мне сейчас нужны.
- А как тебя зовут?
- Мама зовёт Мишутка, а мальчики Жидёнок.
- А почему ты не с мальчиками?
- Они меня бьют за то, что я чёрненький.
- А что, среди Вас больше нет чёрненьких?
- Есть: Ванька - байструк и цыганёнок Васька, но их не бьют. Они уже большие, ходят в школу и сами дерутся, а меня не трогают. Есть ещё рыжий Сёмка, его тоже зовут Жидёнок.
- А его бьют?
- Нет, у него есть папа, он попросил не бить Сёмку, за это он даёт им еды.
- Почему ты не дружишь с Сёмкой?
- Ему папа запретил со мной дружить. Мама моя сказала, что Сёмкин папа боится, что я попрошу у Сёмки кусок хлеба
- Тебе не скучно одному?
- Нет, у меня есть подружка Светка, с белыми кудряшками, красивая, как кукла. У неё ножки не ходят. Мне её жалко, я приношу свои игрушки, и мы вместе играем. Но её старший брат меня не любит, шипит на меня и зовёт Мойша, я его боюсь.
- А где же ты взял такие красивые игрушки? Неужели мама купила?
- У мамы денежек не хватит. Мне их сделал дядя Коля, у него нет одной ноги, вот, он и сидит на скамейке и делает мне игрушки.
- А что, у него нет своих деток?
- Нет, он живёт один, моя мама помогает ему по дому. Он меня любит, гладит по голове и называет сынком. Но он не мой папа. Мама говорит, что у моего папки было две ноги.
- А где же твоя мама?
- На работе, моет тарелки в столовой.
- А что же ты ешь?
- Утром мама даёт мне хлеб с чаем, днём кормит в столовой, а вечером, не всегда, – жареную картошку. А ещё на грядке растут редиска, лук, помидоры.
- А что же ты больше всего любишь?
- Хлеб с маслом.
- А конфеты любишь?
- Нет, мама говорит, что я не приучен к конфетам.
- И что она тебе их никогда не покупает?
- Покупает на Новый год и на мой день рождения, я их потом долго ем по одной в день.
- Хочешь, я тебе сейчас куплю конфеты?
- Нет, не хочу.
- Почему же?
- Мама сказала, что бы я ничего ни у кого не брал, мы не нищие.
- Смотри, вон рубль лежит. Это ты, небось, потерял?
- Что Вы, дяденька, у меня рубля никогда не было.
- Обидно, кто-то же его потерял, его сейчас не найдешь. Возьми его и попроси маму купить тебе конфеты.
- А мама ругаться не будет?
- За что, ты же его нашёл, повезло тебе.
- Не я нашёл, а Вы.
- А у меня, видишь, тоже есть рубль, по справедливости тот твой.
- Хорошо, отдам его маме.
- Только скажи маме, что ты его нашёл на улице.
- Тебе не пора к маме в столовую?
- Наверное, пора, что-то кушать хочется.
- И мне захотелось, пойдём вместе в столовую.
Нас встретила ещё молодая с приятным, уставшим лицом женщина.
- Это моя мама Соня – сказал мальчик, и ухватился за её юбку.
А я остался стоять, как вкопанный, это же и моя мама Соня. Она меня не узнала, ведь она тогда ещё не знала, каким станет её Мишутка.
В это время я проснулся и понял, что мне снилось моё детство. Случай с рублём действительно был летом перед началом учебного года, когда я должен был пойти в первый класс. Мама меня всё-таки отругала, отдавая рубль, я сказал ей правду и она всё поняла.