Праздничный салют в маленьком подмосковном городе хорош тем, что тебе нет нужды стоять в толпе - людей не так уж и много.
Нет смысла приходить за час до салюта, чтобы занять хорошее место - его хватит абсолютно всем.
И прятать "фронтовые 100 грамм" тоже нет необходимости - здесь всё по-домашнему, по-другому, все друг друга знают и нет ни пользы, ни смысла в излишних кордонах.
И тогда залпы разноцветными цветами раскрываются прямо над головой. А горькая из стаканчиков, которую рядом тихонько пьют старики - действительно горькая. И символизирует ту самую, настоящую память, а не желание украдкой почтить...
А люди вокруг не сжаты многотысячной толпой, а стоят свободно.
И поэтому острее чувствуешь и сопричастность, и благодарность.
С праздником нас! С днем Великой Победы!