Захар Макарович сидел на унитазе, читал Пастернака и пил зеленый чай. Так обычно начиналось его утро. Захар Макарович был небольшого роста, худощавый и с лысиной на голове. Кукушка на часах прокуковала восемь раз вслед за звуком смывания унитаза. В дверь туалета постучали и женский голос спросил:
– Ты еще долго?
– Нет, две минуты и выхожу, – машинально ответил Захар Макарович.
Все бы ничего, но штука в том, что последние пять лет он проживает один в квартире и откуда взялся этот женский голос неизвестно. Как только к Захару Макаровичу дошло, так кожа на его голове и посидела.
2015