Старый дом

 
 Дом в три окна, небольшая веранда, хлев и курятник под лестницей, ведущей наверх в дом. В коридорчике уборная и лесенка на чердак. Открывая дверь в прихожую, окатывает волной теплого воздуха, с запахом деревянного отсыревшего дома. 

  Раньше, когда бабушка была моложе и еще держала в своем хозяйстве кур и корову, заходя в дом чувствовался запах молока, протопленной печи и хлеба. Это было в далеком детстве. Сейчас же дом состарился вместе с бабушкой. Задняя часть дома покосилась, потащив за собой и крышу. Печная труба оголилась раскрошившимися кирпичами. Подгнивший забор поддерживает позеленевшая от мха жердь. Калитку приходится приподнимать, чтобы одеть на нее и столб, с которого начинается забор, согнутую в кольцо проволоку.
 
  Среди двора, заросшего дикой малиной, стоит полуразвалившаяся будка, в которой, некогда жившая собака, давно издохла. Старая яблоня, на которой плоды измельчали, но остаются такими же вкусными, одиноко склонилась над тропинкой, ведущей в дом. 

  Смотря на такое запустение, начинаешь понимать, состарилась бабушка, значит и мы уже не дети, от этого становится очень грустно. Уже не кричит по утрам петух, не мычит корова в хлеву, не лает собака во дворе, а только одна звенящая тишина. Где-то за холмом слышен шум проходящего поезда, который везет куда-то каких-то людей, их жизнь продолжается, движется вперед. А жизнь в доме как будто застыла в ином измерении.