Оскар за несыгранную роль

Лев Казарновский
Однажды я чуть было не оказался участником фильма, завоевавшим главную американскую кинопремию «Оскар». Как-то я повстречал в городе своего знакомого, который работал на Рижской киностудии, и он вдруг спросил, не хочу ли я прийти на кастинг нового фильма? Я знал, что на киностудии давно не снимают собственные фильмы, зато охотно сдают павильоны в аренду всем желающим. Одно время какие-то приезжие ребята снимали там даже что-то вроде порнофильмов, и в первый момент я подумал, что мой знакомый хочет предложить мне нечто подобное. К счастью, прыгать голым перед камерой не требовалось. Приятель пояснил, что фильм должен снимать не кто-нибудь, а сам Стивен Спилберг. Это меня удивило, какое отношение имеет Рига к Спилбергу? Голливуда, что ли, ему мало? Но оказалось, что Спилберг задумал снять фильм, действие которого происходит в Освенциме, и для съёмок ему необходимо было большое количество людей с ярко выраженной еврейской внешностью. А в Риге этого добра еще было достаточно. Услышав фамилию Спилберг, я не раздумывая, согласился. Когда еще могла появиться возможность увидеть вблизи всемирно известного режиссёра? Приятель записал мои координаты, и на этом мы расстались.
Я не очень серьёзно отнёсся к этой встрече, но однажды он действительно позвонил и сообщил, что в Ригу для встречи с нами прибыл менеджер американской кинокомпании. В назначенное время я приехал на киностудию и увидел, что там уже собрались несколько десятков таких же обладателей ярко выраженной еврейской внешности. Нас привели в небольшой зал и вскоре там появился американский менеджер. Им оказался маленький человек, который дружелюбно оглядел прибывших евреев и, очевидно, остался увиденным доволен. Единственно, несколько человек ему с большим сожалением (как он выразился) пришлось отправить домой, так как их чересчур упитанный вид не вязался с обликом узника концлагеря. После этого начал рассказывать о будущем фильме. По его словам, несмотря на мировую известность, Стивен Спилберг до сих пор не имел главной американской кинопремии – «Оскара». Поэтому режиссёр решил снять фильм про Холокост. Трагедия народа рано или поздно превращается в модную тему. Конечно, американский дядюшка этого не сказал, но мне почему-то эта мысль пришла в голову. Мы внимательно выслушали и выразили горячее желание внести свою лепту в создание киношедевра. Ради такого дела даже согласились к началу съёмок постричься наголо, чтобы выглядеть настоящими заключёнными. Вообще, всё, что с нами тогда происходило, казалось настолько невероятным, что, сидящий рядом со мной сосед, попросил его ущипнуть, чтобы убедиться, что не спит. Представитель Спилберга щипать его не стал, но с жаром уверил, что это не сказка, а реальность.
Я вернулся домой и стал ждать начала съёмок. Несколько месяцев от американцев не было никаких известий, и вдруг я прочитал в газете, что фильм Спилберга о спасении евреев уже закончен. Я немедленно связался с помощником режиссёра и спросил, а как же мы? Ведь я уже почти постригся наголо, осталось только сходить в парикмахерскую. И он мне рассказал, что в последний момент Спилберг отказался от Риги по вполне банальной причине – у нас не оказалось гостиницы высшего класса, а те, вполне приличные отели, в которых останавливались не менее известные знаменитости, его не устроили. Так я не снялся в оскароносносном фильме. Я не очень этому огорчился, но одна маленькая деталь не даёт мне покоя. Я почему-то был уверен, что, касаясь такой темы, как Холокост, людям должно быть всё равно, есть ли в гостиничном номере персональный бассейн или нет.
Фильм, как и планировалось, получил своего «Оскара» и даже не одного. Многие критики назвали этот фильм выдающимся событием в кинематографическом мире. Я нисколько не сомневаюсь, что он это заслужил. Тем не менее,  когда фильм вышел на экраны, я его смотреть не стал.