Когда-то была у нас дача под Питером. Лисий Нос знаете? Купили мы её по тем временам за какие-то гроши. Место живописное, удобное. А самое главное, что участок на краю посёлка, из соседей – только одна тётенька лет за семьдесят.
Мы тут же и познакомились. Обаятельная востроглазая соседка назвалась бабой Валей, и сразу же добавила, «если что - обращайтесь».
И началась наша дачная жизнь. С утра баба Валя бойко кричала нам с крылечка, что, мол, Пеструшка уже снеслась, а Милку она подоила. Так что свежими яйцами и козьим молоком за чисто символическую плату мы всегда были обеспечены. На предложение жены прибавить цену пожилая женщина всплёскивала руками и как будто обижалась.
- Вы же свои, родные, какой тут может быть с чёт? Кушайте на здоровье, мои ж вы золотые-хорошие!
Мы и успокоились. Слава богу, какая же хорошая соседка досталась! Словоохотливая баба Валя за чаем с плюшками сообщала нам все поселковые новости, которые нам, по сути, были не так уж и необходимы. Но мы считали своим долгом выслушать наболевшее, и не забывали приглашать соседку к себе. За беседами она как бы невзначай просила то сучок спилить, то полочку прибить, то в магазин отвезти, ну так, совсем по малости.
Шло время, наши отпуска закончились, и мы с женой наезжали на дачу теперь только в выходные. Соскучившаяся баба Валя (родственников у неё, кажется, не было) радушно встречала нас той же выпечкой и натуральными продуктами, да и мы ей какие-то подарочки везли.
Правда, стала обращаться со своими хозяйственными просьбами всё чаще. Нам это, конечно, не составляло большого труда: надо – значит надо. Со временем эти просьбы становились всё настойчивее и, я бы сказал, изощрённее: кран почини, яблоню выкорчуй, крышу перекрой.
И когда баба Валя почти приказала привезти в нашем багажнике несколько мешков навоза с дальней фермы, терпению жены настал конец.
- У нас машина совсем новая, - робко сказала она, - а это же мокрые мешки, в салоне пахнуть будет…
- Не графья! – отрезала соседка. – Потом помоете, ничего с вашим салоном не случится! А пожилым стыдно не помогать – бог накажет!
- А мы разве вам не помогали? – удивилась жена. – Серёжа вам и весь огород вскопал, и сухие сучья обрезал, и у курятника крышу починил.
- Ну, какая же это помощь, золотые мои? – удивилась баба Валя. – Это так, семечки. Вы должны радоваться, что рядом с вами такой добрый, отзывчивый человек живёт! Всё для вас и для вас, прямо с ног сбилась. И яички, и молочко, и плюшечки, и разговорчики, да и советом помогаю, ежели что. Так что вы мне должны не только навоз привезти, а ноги мыть да воду пить! Век не расплатитесь!
- Мы вам, конечно, благодарны, - начала нервничать жена, - однако мы же не бесплатно пользовались вашей добротой!
- Ещё бы - бесплатно! – возмутилась баба Валя. – А то, что отказываете в моей небольшой просьбе, так это грех! Это я как человек глубоко верующий вам говорю, ё. вашу мать!
Жена молча захлопала ресницами, не зная, что ответить. Я тоже не сразу сообразил, однако навоз возить категорически отказался.
Сказать, что баба Валя была разгневана, значит ничего не сказать. Она потом на весь посёлок нас осрамила. Люди от нас шарахались. Видимо, с её слов мы оказались редкими подлецами, хулиганами и извергами! С нами она больше не здоровалась, натуральных продуктов, естественно, не предлагала, в гости не звала.
Так что всё получилось почти по Чехову.
А дачу мы вскоре продали…