Раскачивалась из стороны в сторону на своём кресле-качалке, улыбалась ветру своими горновершинными зубами и всей её северной душой, пробирающей до самых косточек. Вытягивала своими тонкими пальцами нити из солнца и вязала перчатки на зиму – на зиму, которая скоро придёт вслед за осенью, стянувшей землю у лета, в свою очередь отнявшую её у весны, и заберёт и зелень лесов, и жёлтость роз, и голубизну небес. Вязала такие перчатки, которые наденешь – чувствовать себя будешь, как дома, сумеешь усмирить огонь и, если уж совсем невтерпёж, взлететь к небу. Перчатки эти она потом складывала в жестяной чемоданчик из под конфет, который ей когда-то давным-давно купила синеглазая мама, с постоянно порхающими вокруг неё бабочками – весной её мама была, несмотря на зимний характер своей дочери. Почему там хранила, на старости лет решившаяся взяться за рукоделие тётушка Северное-Сияние, с её переливающимися глазами и вечно холодными руками, золотые солнечные перчатки? А где же ещё сохранится тепло весеннего солнца, если не в тепле кристально-чистой детской радости и гуашевых пятен на ладошках, крепко сжимающих ручку маленького чемоданчика? И вот, закончив свою работу и, чтоб не жглось и не тянуло к небу слишком сильно, обваляв перчатки в цветочной пыльце, которую ей прошлым летом одолжили добрейшие незабудки с ромашками, объединив пары одной резинкой (между прочим, пострадали стрессоустойчивые работники, это нервущееся терпение было вытянуто из них) и сложив всё в чемоданчик, дождалась зимы и по млечному пути добрела до самых обычных человеческих парков с аттракционами, съёжилась до самого обычного растрёпанного парнишки и пошла к самой цветастой карусели, напоминающей ей про вечную вьюгу её краёв и её собственные цвета. Купила себе билет, влезла в своё кресло, а как начала крутиться – стала невидимой и развешала тихонько свои перчатки на цепи, чтобы жаждущие полёта смельчаки обрели свои крылья и тепло, которого никогда бы им не дали земные люди.
А потом появилась у них мелочью в карманах, хватавшей ровно на билет на карусель, и вытопталась тропинками, ведущими в парк.
И как точно потом звучало слово "собралась", собралась и улетела домой, плести из зимнего студёного воздуха освежающие браслеты на жаркое лето.