Письмо другу-архитектору из Испании с приветом

Марат Валиахметов
Привет, дружище!
Переместившись в пространстве и времени, отряхнувшись и оглядевшись вокруг, выполняю обещанное — рассказать об особенностях градостроения в Испании.
Тебе, российскому инженеру-строителю, без продыха расширяющему урбанистическое поле деятельности в родных пенатах, без возможности не только изменить что-либо в заскорузлых архитектурных традициях, но и вообще увидеть новые прогрессивные тенденции, в силу известных причин: нехватки денег и времени на туры за рубеж, — уверен, будет небезынтересно узнать, как выглядит современный город, в котором я имею оказию пребывать.
Впечатления мои не однозначны, но ты разбирайся сам в мажорах и минорах «застывшей музыки», напетой тебе непрофессиональным исполнителем.
Открывай рот и слушай!
Сразу оговорюсь, крупные европейские города, виденные мной не только на картинках в фотоальбомах, клипартах и кинофильмах, не шибко взбудоражили мое воображение, поскольку все они кажутся знакомыми, будучи обустроенными по типичной схеме застройки большинства крупных городов, как минимум в цивильной части мира. Центральная площадь, «Бродвей», широкие проспекты, улицы, парки, скверы и обязательно спальные районы. При всех различиях эти города доступны моему восприятию.
Одни города строились и перестраивались веками, приобретая подчас причудливые архитектонические формы и, тем самым, самобытность.
Другое дело современный город, в котором от истории оставлены лишь значительные сооружения, типа кафедральных соборов, крепостей, замков и некоторых старинных административных построек.
Все прочие, на взгляд зодчих, малозначительные строения, как наши «мыльницы» (по определению Антона Павловича), например, на Большой полянке в Москве, стираются с лица земли, дабы не путались под ногами при создании современной городской инфрастуктуры. Моей мечте прогуляться по средневековому испанскому городу, разглядывая таблички на домах «Здесь бывал Дон Кихот со своим оруженосцем Санчо», увы, пока не удалось осуществиться.
Остаюсь в надежде. Суждение мое ограничено лишь беглым взглядом на несколько попавших под колеса автомобиля населенных пунктов и место проживания.
Теперь ближе к теме.
Опасаясь перенапрячь твое воображение, сообщаю: здесь нет типовых построек. Все дома разные! Вот где раздолье архитекторам! И более того, здания, исключая традиционно перегруженный центр, преимущественно не лепятся друг к другу, а стоят, как, на мой взгляд, и положено в градостроительстве, отдельно, приобретая архитектурную самоценность. Столь бесконечное разнообразие в среднем семи-одиннадцати-этажных конструкций создает своеобразную картинку, непривычную глазу россиянина. Однако при этом, как ни странно, возникает ощущение однообразия. Стремительно разрастающиеся городки и деревеньки Испании, особенно в прибрежной ее части, грозят слиться воедино. Придется ориентироваться по особенностям ландшафта, историческим центрам и дорожным указателям. К слову сказать, привычные понятия «город», «поселок», «деревня», имеющие у нас видимую разницу, здесь обрели единообразную цивилизованную форму.
Если помнишь компьютерную игру «Sim City» (там нужно было строить и развивать город) — тогда я спокоен за точность образов, что возникают у тебя при прочтении моего письма.
Отдельно стоящие сооружения образуют бесчисленное количество улиц, в которых легко заблудиться. Видимо, ради экономии пространства и строительных материалов дома стоят достаточно плотно.
Компактность, похоже, является принципом новейшего градостроения.
Порой приходится протискиваться вдоль узкой улочки по тротуару шириной не более пятидесяти сантиметров, рассчитанному на одностороннее движение одинокого пешехода.
Шаг влево — свалишь мотоциклиста, шаг вправо — и ты рискуешь вломиться без приглашения в чей-нибудь офис или без автомобиля очутиться в подземном паркинге. В лучшем случае ты окажешься в магазине, коих в городе немыслимое количество. Все первые этажи разумно спланированы под различные инфраструктурные надобности. При необходимости легко арендовать помещение под бизнес или собственную прихоть.
За все время пребывания здесь, я ни разу не чистил ботинки. Вся пешеходная часть города выложена плиткой, причем на каждой улице свой рисунок и цветовая гамма. Проезжая часть укатана асфальтом. Ностальгирующему по землице и травке понадобится пройти к ближайшей пальме или клумбе с цветами. Хочется грязи побольше? Тогда ступай в парк.
Изобилие камня под ногами несколько напрягает, особенно когда видишь неуемную детвору, которая, упаси Боже, неосторожно и с разбегу призем... приплощадится. Не оттого ли так много инвалидов в колясках? Надеюсь, причина в другом. Просто у всех несчастных они (коляски) есть! А главное, все лестничные подъемы и спуски оборудованы специальными съездами.
Нет привычных дворов с детскими площадками и столиками для доминошников. Для прогулок с детьми достаточно упомянутых парков с необходимым количеством качелей и горок, сквериков и небольших площадей, где в праздники проходят различные театрализованные представления для горожан.
Похоже, что в план строительства города сразу закладываются рассчитанные по количеству и равномерно разбросанные зоны отдыха, а также мелкие архитектурные элементы — фонтаны, скульптуры и др.
Не забыты и лавочки. Их достаточно для того, чтобы дать отдых натруженным ногам. Значительная часть лавок обложена плиткой, но испанцы, не задумываясь о последствиях, рассиживают на них в довольно прохладный зимний период. Присесть передохнуть можно везде, даже гуляя по обычной улице. Деревянная растительность дозирована и ухожена. Нехватка восполняется растительностью в кадушках. Где вы, дикие заросли родных городов?! Каменные джунгли — и только!
Урны на каждом шагу. Если мусор все же набирается, то службы уборки всегда начеку. Непривычно по вечерам выставлять пищевые отбросы в пакетах у подъезда. Кроме специальных контейнеров под сортированные отходы (бумага, стекло, пластик), других, специально огороженных очагов заразы, нет. Ничего не горит, не пахнет и не разносится ветром.
Мой городок невелик. Его можно обойти весь за пару часов. Тем не менее, он упакован по полной столичной программе. Драматический театр, университет, цирковое училище, рынок, казино, множество всяких студий и школ, и даже, извините, пара крематориев — позволяют не чувствовать себя провинциалом. Кстати, о школах. Школы имеют большие огороженные территории, с игровыми площадками и зонами для прогулок. Сооружения также не типовые, и, как мне показалось, не выше двух этажей.
В окрестностях функционируют дельфинарий и даже сафари. Молодежные дискотеки и публичный дом тоже вынесены на окраину, дабы не отвлекать почтенных граждан ненужными соблазнами.
Для нормальной категории горожан сплетена мелкоячеистая сеть ресторанов и кафе, выплескивающая на улицы и площади столики и кресла. Впрочем, при закрытии все это сворачивается до утреннего наплыва любителей позавтракать в компании себе подобных. Открытые рынки на площадях работают строго в определенные дни и часы, после чего сворачиваются и растворяются в пространстве.
За городом, где разбегаются автобаны, функционируют пара огромных магазинов-рынков. В их ненасытных недрах есть любой товар, что избавляет от необходимости ехать за ним в крупный мегаполис.
Я не отвлекся. Все это прямо касается обустройства жилого пространства, чистоты, порядка и удобства.
Фасады зданий имеют разнообразную долговечную отделку с богатой цветовой палитрой. Непривычны входы в учреждения и магазины, расположенные на уровне земли. В нерабочее время они забираются металлическими жалюзями, которые при закрывании сотрясают окрестность своим грохотом. Представь, как это может звучать в каменном мешке! Еще больший звуковой эффект возникает при взрывах петард, пальбы салютных пушек, в многочисленных фиестах, которые давно привычны не только взрослому населению, но и грудным детям.
Еще несколько штришков на зависть Лужкову.
Сложность поиска адреса, в условиях, когда город — натуральный лабиринт, облегчается добросовестно развешенными табличками с названиями улиц и номерами домов.
И наоборот, уличное пространство не загромождено рекламными щитами. Эта паутина улиц образует многочисленные перекрестки, большинство из которых оборудовано светофорами (!) и обязательно располосованы «зеброй». Даже если размер перехода измеряется тремя шагами. Законопослушные водители соблюдают установленную скорость, и для того, чтобы попасть под машину нужно очень постараться. Вдоль проезжей части и местах, куда им «низзя», ввинчены ограничительные чугунные столбики. Есть, конечно, проблема с бесплатной парковкой. Зато, наверное, нет проблем с угоном. По ночам не мучает сигнализация.
Теперь немного о жилище.
Великое проектное разнообразие жилых строений породило великое разнообразие планировок квартир. При желании можно подобрать себе хатку по вкусу. Но не загадывайте паркетного пола. Полы исключительно в каменной плитке. Стены в каких-то белых жидких обоях, типа «шуба», но на ощупь — застывший пластик, на котором не держится даже скотч.
Окна во всю стену от потолка до пола в виде раздвижных в обе стороны рам со стеклом. Снаружи предусмотрены все те же жалюзи.
В гостиной оконный проем выходит на балкон или просторную лоджию, а в других комнатах открытое окно перегорожено защитной решеткой того же стиля, что и на балконе, оберегая от ненужных полетов.
Вся эта прелесть оправдывает себя знойными летними днями. Прохладной зимой приходится зябнуть, вспоминая с умилением наши батареи центрального отопления. Туточки их нетути. Горячая вода нагревается в электробаке и ее хватает, чтобы нагреть ледяную чугунную ванну, а обогреватель добавляет к счету за электричество такую сумму, что дешевле накупить свитеров и пледов.
В общем, вспомнил я детство свое барачное.
Не знаю, есть ли квартиры-«распашонки», выходящие окнами на обе стороны дома. В моей квартире есть внутренний дворик-«колодец», куда смотрит окно из кухни, встречаясь взглядом с соседским оком. Отсюда же прорублено окно в спальню. Таким образом, торжествует правило — каждой комнате по окну! Иначе это чулан, не правда ли?
Тонкие перегородки между квартирами и в самой квартире обеспечивают хорошую голосовую связь между жильцами. Особенно в совмещенном санузле, где проходит воздуховод. Если зовешь потереть спинку — не знаешь, кто придет.
Когда ты приедешь ко мне в гости и позвонишь в звонок у подъезда, его услышит весь квартал. И я тоже — и с улицы, и в квартире. Тебя приятно удивит чистый подъезд с запахом чего-то приятно ароматного. Лифт с обычной и раздвижной изнутри дверью, выключатели на каждом этаже, которые отключаются автоматически через некоторое время за ненадобностью в целях экономии электроэнергии, почти винтовая лестница, не слишком широкая, но достаточная для того, чтобы затащить на этаж пианино. Так не везде, конечно. Есть подъезды и попросторнее. А то и вовсе, проникнув в подъезд, ты можешь обнаружить свободное пространство под всей территорией огромного дома, где и будешь искать один из лифтов, поднимающих тебя по нужному адресу.
Ну, что? Прочитай это испанцы, они покрутили бы пальцами у виска. А ты, надеюсь, воспринял все, как надо. Закрой рот. Приезжай. Да, прихвати водки. Погреемся.

г. Элче
2006