***

Mikhail Epstein
16 hrs

Про безсилля добра в російській літературі.

Що спільного між казкою про Василину Прекрасну, "Шинеллю" Гоголя, "Ідіотом" Достоєвського і "Майстром і Маргаритою" Булгакова?

Нещодавно я почав викладати курс з етики та літератури в своєму університеті. В міру того, як курс переходив від фольклору до літератури і від 19 ст. до 20 в., виявилася несподівана закономірність. У російській літературі добро постає слабким, безсилим. Щоб здобути перемогу над злом, воно повинно заручитися його ж допомогою. Але в цьому випадку воно перестає бути добром, а значить, все одно зазнає поразки.

У цієї загальної схеми багато варіацій. Почнемо з казки "Василиса Прекрасна". Її сюжет перегукується з "Попелюшкою" - як у французькій версії (Ш. Перро), так і в німецькій (брати Грім). Гарну, лагідну сироту зла мачуха та зведені сестри намагаються звести зі світу, доручають їй найважчу, часом нездійсненну роботу. Вона з усім справляється, залишаючись доброю, терплячою і нещасною. Потім втручається якась чарівна сила і раптово змінює її долю - красуня потрапляє до палацу і виходить заміж за царя / принца.

У чому ж відмінність російської казки від французької? Попелюшці допомагає добра фея, її хрещена, а Василині - людоїдка Баба-Яга: "їла людей, як курчат", "паркан навколо хати з людських кісток, на паркані стирчать черепи людські з очима; замість дверей біля воріт - ноги людські ... "Василині теж загрожує смерть, але оскільки вона покірливо виконує всі накази Баби-Яги, та неохоче її відпускає зі своєї хати. І навіть дає на дорогу зловісний подарунок - череп з палаючими очима, адже мачуха і посилала пасербицю до Баби-Яги "за вогником", щоб освітити будинок.

"Внесли череп в світлицю; а очі з черепа так і дивляться на мачуху та її дочок, так і палять! Ті було ховатися, але куди не кинуться - очі всюди за ними так і стежать; до ранку зовсім спалило їх на вугілля; однієї Василини вогонь не торкнувся ".

Так сирітка позбулася домашнього гніту. Одне, менше зло переможене іншим, всесильним.

Згодом Василина своєю красою, ретельністю і ткацьким мистецтвом привертає увагу царя - і він бере її за дружину. Втім, особливим працьовитістю Василина, на відміну від Попелюшки, похвалитися не могла - всю роботу робила за неї заповідана матір'ю лялечка, дивний персонаж: чи то рабиня, чи то скотинка,  чи то іграшка, то чи був талісман, чи знаряддя праці: "Лялечка поїсть ... а на ранок всяку роботу справляє за Василину; та тільки відпочиває в холодочку та рве квіточки, а у неї вже й грядки виполоні, і капуста полита, і вода нанесена, і піч витоплена ... Добре було жити їй з лялечкою " . Така ось техноутопія, що виправдує і неробство, і нечесність - оскільки всі плоди праці лялечки Василина приписує собі. І навіть вийшовши за царя, вона "лялечку по кінець життя свого завжди носила в кишені". Якщо вдуматися в мораль казки, то вона виявиться сумнівною: винагороджуються лінь, брехня і насильство.

Ще один варіант казки, німецький, за ступенем участі зла виявляється посередині між французьким і російським. У братів Грім Попелюшці допомагає не добра фея, але і не страшна Баба-Яга, а біленька пташка та її подружки, які прилітають на дерево, що виросло на могилі матері. Але головна відмінність - в дії чарівної сили. У Ш. Перро злі сестри, як не знущалися над Попелюшкою, але повністю прощені, коли та виходить заміж за принца. Адже Попелюшка "не тільки гарна зовнішньо, але і добра". Більш того, "вона взяла сестер до себе в палац і в той же день видала їх заміж за двох придворних вельмож". Щасливий кінець для всіх.

У німецькій казці сестри жорстоко покарані. Ті ж самі добрі білі голубки, які допомагають Попелюшці впоратися з важкою роботою, викльовують очі сестрам, причому в самий урочистий момент одруження: "Так-то і були вони покарані сліпотою на все життя за їх злобу і лукавство". Німецька казка набагато страшніша, ніж французька, її мораль - жорстоке відплата. Ну а в російській казці немає не тільки прощення-милосердя, як у французькій, але навіть і мотиву справедливості та відплати, як в німецькій. Сестри і мачуха Василини, які "заздрили її красі, мучили її всілякими роботами", просто заживо спалені. Кара перевершує провину.

Звернемося тепер до самого гуманного твору російської літератури - повісті Гоголя "Шинель". Звідси мотив співчуття маленькій людині перейшов до Тургенєва, Достоєвського, Толстого, Чехова і став ніби фірмовим знаком вітчизняної класики. Бідний Акакій Акакійович навіть муху не здатний образити, він втілена лагідність, смиренність, старанність, а його ображають всі, доля завдає удар за ударом, і значна особа на благання про допомогу відповідає таким нападом гніву і погрозами, що А.А. незабаром випускає дух. Автор всіляко намагається викликати пронизливу жалість і любов до свого героя. "« Дайте мені спокій, навіщо ви мене ображаєте? »- і в цих проникливих словах дзвеніли інші слова:« Я брат твій ». Зникла і сховалося істота, ніким не захищене, нікому не дорога, ні для кого не цікава ..."
Ось це, здавалося б, і є повчальна мета повісті: пробудити в читача добрі почуття до малих світу цього.

І тому настільки несподіваний фантастичний поворот сюжету, коли Акакій Акакійович з'являється після своєї кончини в образі страшного привида, явно змовившись з нечистою силою, і наводить жах на північну столицю. "Особа чиновника було блідо, як сніг, і дивилося досконалим мерцем. Але жах значного особи перевершив всі межі, коли він побачив, що рот мерця скривився і, пахло на нього страшно могилою ..."

Ось воно, нове явище тієї ж сили, що і смертоносний череп в чарівній казці. Виявляється, що доброта не здатна зробити нічого доброго в цьому світі, і вся жалість, яку автор намагався пробудити до Акакія Акакієвича, не може змінити його долю: ні зігріти від морозу, ні захистити від грабіжників, ні заступитися перед генералом. І тільки мрець, що пахне могилою, здатний покарати злого генерала і відняти у нього шинель. Епілог повісті вступає в різке протиріччя з її "гуманною" і "моральним" завданням, а по суті і розвінчує її, оскільки всієї доброти і лагідності Акакія Акакійовича вистачило лише на те, щоб розжалобити одного вразливого молодого чоловіка. Але перед потрійний владою: суворою природою, зухвалим злочином і бездушним законом - добро виявляється тричі безсилим. Лише уклавши угоду з дияволом, маленька людина може покарати кривдника. "Я брат твій" не допомагає, тоді як "віддавай же тепер свою [шинель]!" - спрацьовує чудово. Цей злобно-мстивий мотив торжествує над гуманним, відтіняючи його безсилля.

Ще одне велике свідчення про безсилля добра - "Ідіот" Достоєвського. Задуманий роман саме як розповідь про "позитивно прекрасну людину", перед нами сам "князь Христос", як зазначено в начерках Достоєвського. Мишкін бездоганно добрий, щедрий, приймає всіх людей, прощає їм образи і гріхи, - але чому ж прямим наслідком цього всепрощення стає крах людських доль: злочин Рогожина, смерть Настасії Пилипівни, відчай і надлом Аглаї, остаточне божевілля самого Мишкіна? Якби на місці Мишкіна виявився хтось менш добрий і співчутливий, навряд чи підсумок міг би виявитися більш жорстоким і безвихідним. Так Христос він чи Антихрист?

Думка роману виявляється глибшою і страшнішою від його задуму - це думка про згубність добра, не тільки тому, що саме воно безсиле зробити що-небудь благе в світі, але і тому що своїм безсиллям розв'язує сили зла, потурає руйнівним пристрастям. Гордість і мстивість Настасії Пилипівни, нестримна пристрасть Рогожина, самолюбство Гані Іволгіна, ревнивість і зарозумілість Аглаї - все це багаторазово посилюється Мишкинським жалісливим співчуттям. Христос, який прийшов зі звісткою добра і прощення, але позбавлений мужньої волі і влади направляти людей до мети порятунку, - це псевдоподібність, уявний двійник Христа, подвійно небезпечний своєю схильністю всіх прощати і виправдовувати.

Російська література, навіть проповідуючи добро, не вірить в його силу, в його здатність переробити світ. Зло виявляється більш могутнім, непоборним - і змушує добро або до трагічної капітуляції, перемагаючи його, або до іронічної капітуляції, змушуючи заручитися своєю підтримкою. Така роль зла і в "Майстрі і Маргариті" М. Булгакова. В іудеохрістиянскій теології Бог всемогутній і всеблагий, але у Булгакова ці два атрибути протиставлені один одному. Образ Всесильного Добра тут розпадається на безсило-доброго Ієшуа - і князя світу цього Воланда ... безсиле добро і недобра сила - такі два полюси роману, задані з глибини часів, приречені на протистояння і дивний союз. Майстер пише роман про свого героя Ієшуа - і піддається злісної громадської цькування; а Маргарита, щоб визволити беззахисного майстри з психлікарні і врятувати його рукопис, звертається до допомоги всесильного Воланда.

У сюжеті найвідомішого російського роману ХХ ст. Маргарита наділяється по суті тієї ж роллю, що героїня чарівної казки. Спочатку вона страдниця, як Василина, а потім сама стає відьмою заради порятунку доброго, але слабкого коханого. З'являється тут і череп (Берліоза), який Воланд наповнює кров'ю - і наказує випити її Маргариті ( "солодкий струм пробіг по її жилах, в вухах почався дзвін"). Тільки після цієї диявольської ініціації Маргариті вдається повернути собі майстра і його рукопис. Чути тут і відгомін "Шинелі", оскільки лагідний Акакій Акакійович, щоб повернути собі вкрадену шинель, теж повинен укласти союз з дияволом.

Якщо добро хоче змінити світ на краще, воно саме змушене звертатися до зла, запобігати перед ним. А зло від надлишку сил і зневажливою щедрості кидає йому маленьку подачку, щоб тим вірніше явити свою перевагу.


програмний переклад Гугл-перекладачем з подальшим редагуванням Валентином Лученком