Он вернулся из Афгана. Его товарищ – из Забайкалья, где тоже службу армейскую до демобилизации служил.
Сами понимаете: что Афган, что укрепрайон под Белогорском – места, явно далёкие от цивилизации.
А здесь – город с легковыми машинами и позванивающими трамваями; настоящие, а не экранные, девушки ходят (все, как на подбор, красавицы); эскимо на палочке продаётся; лимонад «Буратино»; водка с портвейном в каждом винном рядами и горы сигарет «Ява» в мягкой пачке за сорок копеек у любого метро…
Встречаются, значит, друзья-товарищи, объединяются радостно и, с боевым задором, – по друзьям-знакомым, одноклассникам и одноклассницам…
И так – не день, не два и даже не три.
Разнородные компании то больше, то меньше.
Постоянное перемещение во времени и пространстве. Порой, полная потеря этого самого времени и пространства.
Нечаянные радостные встречи. Непонятные расставания, исчезновения собутыльников и собутыльниц.
Разговоры, тосты, гитары, магнитофоны «Электроника-302» и «Легенда-404», перемотанные синей изолентой, пьяный кураж и, как всегда, извечный вопрос – ты меня уважаешь.
Калейдоскоп лиц. Смена разно комнатных квартир, студенческих общежитий, душных забегаловок и жарких пельменных. Кто-то присоединяется, а кто-то отваливается.
Но товарищи друг за друга держатся и друг друга из вида не теряют.
Когда в очередной раз поутру два дембеля привычно рысью метнулись в неизвестно-какой-по-счёту винный, то продавщица долго, пристально, испытующе рассматривала опухшие радостные рожи бывших солдат, а потом спрашивает так заинтересованно и на полном серьёзе:
– Ребята, а вы, случаем, не близнецы?
А служивые, до встречи объединительной, дембельской, внешне вообще были не похожи…