13 февраля 1999 г.
Володя Кошевой устроил мне интервью с чересчур занятой Амалией Мордвиновой: встретились в Домжуре, и три часа незаметно пролетели за разговором. Друг про друга мы всё поняли с первого взгляда: я – что из этой девушки, которая и впрямь «виртуоз разговорного жанра», нужную информацию придётся вытягивать клещами; Амалия – что я с неё живой не слезу, пока не услышу того, что мне требуется узнать для журнала.
Володино присутствие оказалось очень кстати: сначала он вёл себя, как журналист, подбрасывая свежие идейки и не давая девушке уходить в сторону от моих неудобных вопросов, а потом вспомнил, что сам актёр, и тогда они с Амалией на полчаса ушли в цеховые разговоры, дав мне возможность отдышаться и собрать себя в кучку (энергии в ходе беседы мы оба сожгли основательно).
<…> Прослушав дома две полуторачасовые кассеты беседы с Мордвиновой, обнаружил, что Амалия меня всё-таки переиграла: слов наговорила на рубль, а необходимой информации едва на пятак..
19 февраля 1999 г.
Ольга посмотрела болванки моих интервью с Филиппенко и Мордвиновой, и эти тексты привели её в уныние (постели, постели нет!), а я честно сказал, что дальше «углублять» личное на уровне кидания чашек Дорониной в Химичева не намерен – люди не те. «Ну, а зачем нам такие люди?» – спросила Ольга, и я понял, что её устами говорит Бирюков. До моего решения остаётся меньше месяца, но уже сейчас мне всё понятно – тут я каши не сварю.
20 февраля 1999 г.
Утром по дороге в аэропорт поймал Мордвинову, улетающую в Домбай на кинотусовку. Сонная, потерявшая варежку и оттого злая, честно сказала, что для неё на «Караване историй» свет клином не сошёлся – найдём другое приличное издание, благо текст получился хороший.
12 марта 1999 г.
<…> Увидел в киоске «АиФ» с анонсом: «Почему Амалия Мордвинова ушла от Марка Захарова?»
По кочану – «Ролей мне не давал!» (молодец, девушка, только со мной у тебя это ля-ля не пройдёт!).
21 марта 1999 г.
В полдень ко мне домой приехала Амалия и просидела весь день, хоть сначала сказала, что он весь у неё расписан и дел по горло. Замечательная беседа получилась. А поскольку заело старенький диктофон – воспользовался видеокамерой, так что у меня теперь есть раритетная часовая съёмка.
Камеру попросила выключить один раз, когда отлично сыграла сценку со слезами, на которую, очевидно, мне полагалось отреагировать по-мужски – прижать к груди, вытереть девушке слёзы и т.д. Не подыграл, жестокосердный (актриса слишком высокого класса).
14 апреля 1999 г.
Душный день, лёгкий дождь.
В три приехал к Амалии в театр Маяковского и просидел у неё в гримёрской до начала вечернего спектакля.
Вечером – «Кин – IV». Пьеса Горина очень слабая (ощущение, что с 70-х тухла в столе, а через двадцать лет он её зачем-то отдал театру). И постановка очень слабая – делалась в расчёте на ударный актёрский дуэт Лазарев – Костолевский, а они за четыре сезона вконец утомились. Амалия, конечно, внесла свою свежую струю (чересчур бурную, явно переигрывая), но у неё мощный конкурент – Немоляева (отлично играет). Говорят, что Ирина Беляева (ушла рожать, и Амалия её заменила) эту роль вообще запорола.
Фыфка окончательно испортила впечатление – раскапризничалась, тянула меня прочь (еле-еле удержал её до конца): домой ехали молча (боюсь, что ревнует к Амалии).
3 марта 2000 г.
Презентацию в «Лимпопо» (в отличие от предыдущей, по которой от души проехалась Березовская «Независька») мне вовремя удалось «отредактировать» – позвал только тех, кого хотел видеть: Женю Попова и Кира Булычёва, Витю Шендеровича и Гришу Остёра, Аллу Боссарт с Игорем, Женю Бунимовича, Амалию Мордвинову с очередным бойфрендом Сашей <Гольданским>. Влад Васюхин пригласил только Валентину Пономарёву – певицу, с которой я прежде знаком не был.
Вика хотела, чтобы вечер вёл Вишневский, но я от Володи тактично отказался: остолбенело из каждого утюга слушать его одностишия. Да и зачем, когда у нас веселил народ Остёр (Гриша на меня всё ещё сильно дуется за рассказ, ну да Господь с ним.)
17 марта 2001 г.
<…> Инертность (и верность!) нашего зрителя всё-таки поразительны: «Семь дней» заказал опрос по отечественным кинозвёздам (по редакционному списку, с которым этот журнал и «Караван историй» работают), и результат – кстати, вполне предсказуемый, – подтвердил и без рейтингов известную картину: в российском кино по-прежнему царствуют бабушки.
Первую двадцатку самых известных возглавляет неизбывная Людмила Марковна Гурченко, за ней гурьбою те, кто за десять последних лет забыл, как на киностудии дверь открывается: Румянцева, Светличная, Васильева, Доронина, Касаткина, Быстрицкая... Чтобы рядом с ними упомянуть хоть каких-то молодых, тех же Мордвинову с Захаровой, пришлось расшить список до полусотни, только так они уместились (одна на 42 месте, другая лист закрыла), а уж Амалию Руслановну с Александрой Марковной пресса-то отработала сверх всяких норм и приличий. <…>
31 марта 2001 г.
Мордвинова, которая теперь Гольданская, прямодушна, как веник, – позвонила нынче, деловая, как всегда: «Хочу сделать моноспектакль... и чтобы режиссёр был мировой звездой... думаю, что Вайда вполне подойдёт...». Я осторожно сказал девушке, что пан Анджей давеча отметил 75-летие и по такому случаю, перед лицом вечности, немножко занят собственными мелкими делами. Да и лучше ей кого-нибудь помоложе найти, например, Занусси – тоже неплохой режиссёр, опять же в России часто бывает, вот недавно мастер-класс тут проводил (кажется, ещё и не уехал). Убедил! – Амалечка согласилась: ладно, пусть будет Занусси... Ну, что ж, пусть будет.
10 мая 2001 г.
<…> Амалия 30-го родила девочку, назвали Дианой (Фыфка считала с автответчика её вчерашний звонок). По домашнему телефону Мордвинова не отозвалась, я Гольданскому позвонил, поздравил. Он сказал, что родила Амаля легко и скоро (сам тоже при родах присутствовал), теперь хотят в Штаты, к родителям его слетать, до конца августа. Просил к раскрутке их пьесы руку приложить (первоначальную провинциальную банальщину «Жизнь до дна» переназвали ещё отвратнее – «Самая, самая, самая...»), уже в декабре намерены играть её антрепризой (кто ставит, не спросил, но кажется – Житинкина уломали).
30 января 2002 г.
Оплатив безлимитный тариф, три десятка ночей просидел в интернете. Очень сумбурные впечатления.
Начал с того, что прошёл по фамилиям друзей и знакомых. <…> Персональные сайты – отдельная песня. Сайт Амалии – умильный компот из амбиций, громких заявок и неизжитой провинциальности. <…>
4 марта 2003 г.
Нарисовался Василий Борисович Ливанов – я предложил начать его книжкой новую серию «Мастер–класс». Вторым номером будет – естессно – Амалия Руслановна («тупиццца и бездарррь!» – по мнению Василия Борисовича. Который, в свою очередь, для неё – «полный отстой!»). Однако наш Холмс выбрал оригинальный способ очаровать моих издателей – матерился он так, как всем сапожникам / грузчикам не снилось. Напугал всю редакцию изрядно. <…>
5 марта 2003 г.
Встретив Амалию в «Пронине», не удержался – спросил: перевалил твой отрицательный семейный опыт положительный потенциал? Малечка в ответ лишь глаза закатила (время Саши Гольданского, значит, совсем вышло). Про книжку, говорит, сама думала – вопрос в том, не рано ли? Да не рано – сам пор!
15 марта 2003 г.
Раскачиваю Амалию сделать книжку (вроде втянулась – во всех интервью рассказывает, что вот-вот бестселлер напишет). Сначала согласилась на литературную запись, даже надиктовала часа два, но сейчас решила сама сочинять, ноутбук купила.
Вышли с Амалией из редакции на Лубянку, машину ловим. Едва махнула рукой – подруливает навороченный джип, из машины холёный мэн выпрыгивает:
– Привет! Вы – та самая?
– Да!
– Вот повезло так повезло, живую увидел! – радостно крикнул мужик. Прыгнул в свой броневик и умчался. Не сообразив: подвези он звёздную девушку, ему бы повезло ещё больше.
19 августа 2004 г.
Встретились с Сашей Гольданским в «Наутилусе» – записал его интервью, типа: «Говорила мне мама!..». Малечка права: благодаря ей, он плотно вошёл в театральную тусовку, и хоть за пять лет наработал нужные контакты, потеря столь яркой жены-актрисы неизбежно отразится на его бизнесе, на деньгах. И эта тревога сквозит во всех Сашиных словах.
20 августа 2004 г.
Гольданский утвердил запись нашей беседы и укатил с компанией в Европу – отдыхать от бывшей девушки Амалии. Если чему и завидую, так это умению расставаться друзьями, чего я не смогу никогда.
21 августа 2004 г.
Днем заехала Фыфка – за какой-то мелочью. А я пустить её в дом не мог (у меня была Амалия: приехала читать Сашины ля-ля). <…>
25 августа 2004 г.
С утра обживал стол в «Новой неделе», а к шести успел в «Кодак-Киномир» – на встречу с Малечкой, которая нынче тусуется по случаю премьеры новой фильмы. Конечно, девушка опоздала, у дверей её ждала толпа, и нам оставалось только укрыться в ресторанчике напротив. Пока писал интервью, Маля несколько раз звонила своему индусу (который на самом деле канадец, но чалму носит) и зазывала его на премьеру: «... хоть на полчасика, после девяти...»
27 августа 2004 г.
Малечка приехала около восьми утра (поезд опоздал), вычитала текст нашей беседы, комментируя её жутким образом: «Поклонник армреслинга, да – ручищи у него... А когда Машка повесилась – позвонил мне, говорит: «Ещё живой в петле её застал, хотел вытащить, да сил не хватило...». Не хватило! – да он меня одной левой поднимал...». Про «индуса» – ещё веселее: «Мы с ним кончаем – просто глядя друг другу в глаза!..»
7 сентября 2004 г.
Утром кинул мейл Бирюкову – предложил ему Амалечку (только потому, что обещал всё вкусное Ольге в «Караван»). Днём отвёз текст в «7 дней», благо рядом c «Новой неделей».
<…> После отказа «7 дней» (разводы – не их тема: только свадьбы! только счастье!) – отослал текст в «Комсомолку».
10 сентября 2004 г.
Вышла «КП – толстушка» с моей / Сашиной беседой «Мама была права!..» – «Развод для нас с Амалией – просто формальность» (про себя, конечно, врёт – очень болезненно переживает: за свою еврейскую семью, которая всячески его от этого брака – а теперь и от развода – удерживала).
Отвёз текст беседы с Амалией – в «Hello!» Нине Суслович.
14 сентября 2004 г.
Был у Амалечки днём – после съемки для «Hello!» – поправили текст. Сказала, что фамилию Саши не сохранит, но и к прежней не вернётся – будет просто Амалией.
18 сентября 2004 г.
Вышел номер «Hello!» с Амалией – облога и четыре разворота (правку Суслович, слава богу, внесла). Фотосессия очень живая и симпатичная.
1 октября 2004 г.
Чуркин всё же настоял, чтобы я сделал для «Новой недели» парный материал – перепечатку Гольданского из «толстушки» и как бы комментарий Амалии накануне развода, где никаких папарацци, только эксклюзив. При этом непременно хочет, поскольку с Сашей мы на «вы», чтобы Малечке я «тыкал» (ненавижу такие вольности в интервью, да и особой доверительности этот приём текстам не придаёт). Вообще все эти семейные бла-бла мне уже опостылели – хочу про её работу с Миттой, Муратовой, Гринуэем...
5 апреля 2005 г.
Амалия снова вышла замуж (других интересных новостей в светской хронике нет).
20 ноября 2012 г.
Рискую получить от своих женщин по тыкве, но – да, люблю эту зеленоглазую бестию. За умение трезво распорядиться своим даром (скромным, но очевидным), за ум (у представительниц актёрского цеха, увы, нечастый), за то как размашисто режиссирует свою жизнь (талант и вовсе редкий).
Любил смотреть, как Амалия дурит журналистов. Набегала на неё простушка с диктофоном: «А правда, что у вас уже было три мужа?» – «Побойся бога, деточка, я вообще девица!» – отвечала ей Амалия, поглаживая пятимесячный животик. «Мордвинова призналась нам, что она девственница!» – радостно сообщал через день очередной таблоид (пойти в Щуку, полчаса попить чаю с вахтёршей, которая на двух свадьбах Малечки бутерброды резала, – на это нынешняя журналистика не способна).
За десяток лет сделал с ней несколько больших интервью, и все с удовольствием: Амалия – виртуоз разговорного жанра:
«Возвращаюсь как-то с «Мосфильма» в Щукинское училище и вижу на доске расписаний объявление: такого-то числа состоится юбилей Марка Захарова. Внизу моя фамилия с припиской: зайти в такую-то комнату. Прихожу – сидят педагоги Буров и Борисов. Спрашивают: «Амалия, вы смотрели в Ленкоме «Женитьбу Фигаро»?» – «Нет». – «Там есть такой персонаж, Марсельеза с обнажённой грудью. Ректор Владимир Абрамович Этуш будет читать текст, а вы размахивать этим флагом». – «Так я выйду с обнажённой грудью и флагом?» – «Да». Я оказалась в неплохой компании...». (Сергей Николаевич настоял на заголовке «Обнажённая с флагом» в своём «Домовом»; в том № 4-1999 стильная съёмка Вл. Клавихо).
Накануне её тридцати я очень хотел сделать с Амалией книжку – повесть про вологодскую Золушку, приехавшую брать штурмом Москву. Обзавелась ноутбуком, набарабанила три печатных листа и остановилась: «А врать можно?» – Сказал, что в мемуарах лучше не делать двух вещей: врать и говорить правду (в смысле, банальности). Почесала нос: «Тогда давай лет через десять...».
Сегодня Амалии Руслановне 39, и у нашей Золушки уже четыре славных чада: Диана, Герман, Евангелина и Серафима. Действительно: теперь пора ловить маманьку на Гоа – книжку писать.
20 ноября 2013 г.
Яндекс прислал напоминалочку, что 20-го ноября родились Михаил Ульянов, Алексей Баталов и Майя Плисецкая. А мог бы и напомнить, что нынче 40 лет Людмиле Руслановне Парыгиной, которая Мордвинова, Гольданская и Амалия & Амалия – актриса театра и кино, в прошлом отмеченная премией «Хрустальная Турандот» и Госпремией РФ. И ещё – виртуоз разговорного жанра и любимица наших СМИ, охотно отдававших ей обложки и центральные развороты. В итоге её творческий список весьма скромен, хотя авансы получала щедрые. К своему сорокалетию рыжая бестия совсем сошла с орбиты, и я пожелал бы ей: возвращайся!
ФОТО: Амалия Мордвинова, домашнее интервью / Москва, март 1999 г.
© Georgi Yelin / стоп-кадр с видео
https://fotki.yandex.ru/users/merihlyund-yelin/
-----