Морозный вечер и я
Сидим у окна.
Скорее он за столом,
А я перед окном.
Тощими пальцами набираю текст —
Холодными каплями стучит дождь.
В одиноком Городе умный глупец
Наворачивает за ужином прошлогодний обед.
Я в этом мире стою на ушах,
Чтоб найти отражение в его глазах.
И это ничего,
Что его не найду.
Я может поплачу и дальше пойду.
Рифма не клеится,
И летит голова
К чертям в тарелку моего глупца.
Он посмотрит, вздохнёт и простит
Всё мои глупости,
Мой бессмысленный быт,
Который когда-то я начала,
Который меня выводит из сна.
Каждое утро и каждым днём
Мы на работу с ним рано встаём.
Я выхожу из двери —
Он со мной.
Только не в мой сад, а в какой-то чужой.
Только не мне говорит он «Пока»
Только не ждет он меня до утра,
Когда он вернётся, когда позвонит,
Когда не ко мне он уставший спешит.
А я прихожу в свой пустой уют,
Вижу стол, за который сажусь.
Я гляжу,
Гляжу снова в окно —
Там идёт дождь.
А я, может, в кино?